年纪大一些的人也许还记得：从前，在巴丹吉林沙漠和腾格里沙漠一带，沿着古长城残垒故堡间的弯弯曲曲的古道，常常可以看到，一个头发花白的民间流浪艺人，坐在一辆在沙漠地带特有的大轱辘车上，由一匹骆驼拉着，在滚滚的风沙中，用三弦琴弹奏着一只古老的民歌：
    近看沙山连沙山，远望沙浪上青天，莫道沙漠无所有，沙漠中间有甘泉……
    这个老人到底姓什么叫什么？谁也不知道。只知道沙漠村庄的大人小孩，都叫他郎木，我们也就叫他郎木吧。
    老郎木孤单一身，从没见过他有什么伴侣，只在他那大轱辘车后面，慢步小跑地跟着一条黑狗。这条黑狗可通人性了，老郎木走到哪，它就跟到哪，老郎木高兴的时候，它就摇尾巴，遇到老郎木难过，它也跟着流泪。有时，老郎木在沙漠村庄为牧人们演唱，它还会两腿直立，捧着个秫秸棒儿编成的小箩儿，绕着场子请赏呢。就因为这些，老郎木特别喜欢它，就给它起了个很好听的名字——沙虎。
    因为老郎木常在沙漠边沿的村子里为人们演唱一些小节目，所以当地人对他的身世，也就不免传说纷纭：有人说他是汉族人，是唐朝大将军霍去病随军乐班留下的后代。有人说他是蒙古族，也有人说他是藏族。人们的这些说法，都有一点道理，因为他平常说话或者在演唱小节目时，常常把窗子叫着“套那”，把再见说成“白依尔太”。“套那”和“白依尔太”都是蒙语。
    可是，他有时又确实把王子说成“赞普”，把贵妇人说成“江古西尤”，又把出公差说成出“乌拉”。“赞普”、“江古西尤”、“乌拉”，都是藏语。
    至于说他是唐朝大将军霍去病随军乐班留下的后代，那是因为他除了会操琴、吹萧、弹琵琶外，还会演奏《宝花步佛曲》、《大妙至极曲》、《卢舍那仙曲》、《散花曲》等多种唐代古曲。特别引人注目的是，在他的右臂上，还刺着一个手抱琵琶身缠蓝绸的小飞天。这种小飞大，只有在敦煌莫高窟北魏时期的岩洞中才常见。
    ===========
    小司马也越说越高兴，也不知不觉地把自己的一只臂膀，搭在小蛮子的肩膀上。
    “还有塔克拉马干沙漠哩！”
    “对呀，反正哪里有沙漠，我们就往哪里洒！”
    老骆驼昂着头，迎着沙漠里猛烈的大风，迈着坚实的步子，走着，走着，不停地走着。它那脖子上的铜铃，叮当叮当！象一股不断流的溪水一样发出清脆的声音。这声音，伴随着两个小伙伴欢快的说笑，汇成一股悦耳的音乐，在旋卷的风沙里，在茫茫的大沙漠上，回旋着，回旋着！黑狗沙虎，也抿着耳朵，在狂风里边着细碎的步子往前奔跑着……
    也许受着驼铃那清脆而奇妙的声音感应，老郎木转回脸来朝小司马和小蛮子笑着，便又抱起他的三弦琴，迎着风一面弹着，一面唱：
    近看沙山连沙山，
    远望沙浪上青天。
    谁说沙漠无所有？
    沙漠中间有甘泉。
    小司马搂着小蛮子的脖儿，听着大风吹送过来的老郎木那沙哑的歌声，心中不山想道：那世世代代人们寻找的甘泉在哪里呢？不就是在老郎木的心中吗？不就是在老卜头、慕友思、罗大勇、老七头、邢占山、小黑蛋……这些普普通通人们的心中吗？不正是在千千万万善良而又勇敢诚实而又美好的人民的心中吗？
    正是这样的甘泉哺育了我啊！