下大雨。南阁站在二楼办公室里，隔着窗玻璃在楼下车棚里搜寻了一下自己
    的自行车，目光却被从车棚和地上溅起并且浑在一起的水雾给稀释了，最终他一
    无所得。然后他收拾了一下办公桌，背上挎包，转身下楼。
    26路公交车在一中东门有一站，南阁在那并不遮雨的候车亭下，在怪鸟般挤
    在一起的人群和忽来忽去的冷风中等了一会儿，然后挤上车，向兵站路而去。
    车上却很热，又湿又热，像是一只塞着汗脚的球鞋。南阁扯扯领口，在小街
    口下了车，三蹦两跳进了精彩美容院。
    “铰头吗？”
    一位小姐从靠墙（其实是一面大玻璃橱窗）的长沙发上站起身来，微笑着问