1983年早春时节,志摩半岛上刚露出一丝浅浅的春意。田仓家的老奶奶已经83岁高龄的阿信突然离家出走了。阿信的次子阿仁经营着16家遍布周围市镇的超级市场。而这一天正好是第17家超市开业的喜庆日子。田仓家能有这么兴盛的今天,可以说全是阿信多年辛劳的结果。可是这位劳苦功高的老祖母,却偏偏在这天离家出走了!这真是让全家人难以置信,谁也想不出老人家这么做的理由。
这天早晨,田仓家的客厅中,壁龛已经装饰得喜气洋洋,神龛中也点起了明晃晃的佛前灯,大门口更是张灯结彩,身着礼服的家庭成员和佣人们慌里慌张地跑来跑去。
阿信的女婿辰则正在起居室里打电话:“一大早的就打扰您,真是……啊,是这样,我们这儿出了点事,想打听一下……啊,请您千万别担心,再见。”
一直呆呆地站在客厅正中央的阿仁看了看辰则,默默地摇了摇头,说道:“再不出发,可就来不及了!”
“是否告诉大家,把典礼的时间推迟一个小时?”辰则问。
“这不仅仅是我们自己的事,我们还要招待很多来宾,连市长都会光临!怎么能推迟呢,那太丢人了!”阿仁说。
“但是,如果岳母不出席的话,那……”
“母亲嘛,到时候她自己就会露面的,她就是这么个人嘛。大家也太神经过敏了,其实母亲不一定是什么离家出走。有什么理由非得出走呢?明明什么也没有啊……”
“不过,这回新店开业,岳母不是从开始就一直坚决反对吗?”
“无稽之谈!田仓超市能有今天,正是母亲一手促成的。但现在,她总是莫名其妙地感伤……毕竟是上年纪了,人老了就这样……”
面对情绪恶劣的阿仁,辰则束手无策,不知该说什么好。
“俊作……”
俊作对阿信说:“就这样吧!”
阿信凝望着俊作。俊作又温和地说了声“好好休息吧”,就拿起猎枪走了出去,松造赶紧追上他,不满地问道:“你把那个娃娃背到这里来,到底想要干什么?”
“……”
“你知道自己现在的处境吗?不管她倒在路上多么可怜,你救了她都是个错误!你现在隐姓埋名,避人耳目地偷偷生活在这里,你想想自己还有救人的力量吗?你看吧,等那个娃娃回到村子里,把你的事情一说,立刻就……”
俊作突然举起手中的猎枪,像是瞄准了什么,正要扣动扳机,却见一只野兔一溜烟地钻进树丛,不见了踪影。俊作有些失望地说:“让它跑掉了。”
松造说:“你就别去管那只兔子了,我们说的可是关系到你性命的大事!”
俊作沉默了。
“要是有个意外,就连我也……我一直觉得,是老天爷可怜我的儿子都在二○三高地战死了,才把你送到我的跟前。我可是把你当亲儿子看待的……”
俊作又举起猎枪,飞快地扣动扳机,一只野兔飞了出去,重重地跌在地上死了。阿信听到响动,吃惊地从门缝里往外张望。俊作回头招呼阿信:“是只兔子啊!今晚可有好东西吃了!”
松造唤道:“俊作!”
俊作说:“那个孩子和我一样,都是逃到这里来的。我不能把她扔下不管。”
松造知道再说下去只能是白费唇舌,无奈地看着俊作。俊作跑过去捡兔子。
阿信站在门口,默默地瞧着这两个人。