1980 年夏 底特律
政治被看作是关于人民和竞选的事——竞选公职,一直到下次竞选活
动——然而,早晚还是要回到旅馆的房间里等着。空气潮湿的1980 年7 月
16 日晚上,我正是这样坐在庞恰特雷恩旅馆里,眺望底特律河和远处安大
略省温泽市的灯光,和我的妻子巴巴拉,还有我们的孩子及几个朋友一起喝
啤酒,吃爆玉米花,看电视,就这样等待着。
等待着另一只鞋子掉下来。(这是形容焦急等待的心情。它来源于一个
故事:在一座公寓里住着一位老妇人,她的楼上住着一位年轻人。老人常因
年轻人的吵闹声不能入睡。每天睡觉前她都怀着焦急的心情盼望早点听到年
轻人脱鞋的响声。当第一只鞋掉到地板上发出响声后,老人安心了一些;听
到第二只鞋的响声后,老人方安心入睡。)
第一只鞋六周前在1100 英里以外休斯顿我家的起居室掉下来了。我的
竞选代理人吉姆·贝克把全国各地的政治顾问召集到一起,讨论我参加总统
竞选的前景。会议从上午10 点喝咖啡的时间开始,到10 点5 分就达成了一
致看法——参加竞选没有前途:罗纳德·里根将获得提名参加第一轮投票。
只有一个人持不同意见,这就是我。
“我们已经在加利福尼亚、新泽西和俄亥俄的预选中获胜,”我争辩说:
“我们还可以试一试。”
现在一个好的竞选代理人必须具备许多优点。他必须是一个办事效率
高的管理员;必须了解竞赛场上的选手,做到知己知彼;在竞选激烈时必须
保持冷静。但最重要的是,他必须能对候选人说出他所不愿听的话。
============
一位候选人说“提出这个问题我很高兴”时,那些政治上喜欢冷嘲
热讽的人马上就会朝向反方向想:这个问题实际上是这位候选人不愿让人提
进去的问题。但真正的情况是很多你想回答的问题好像他人总提不出来。
见过数十位来访者后,自问,这些记者为什么对我想谈的某个问题或题目
连边都不沾。不知为什么如此,甚至想,假如我一名记者,会怎样提
出这个问题和其它问题。
问:听了生平介绍后,有一点已相当清楚:每项工作好像都
没干多久。
布什:同巴巴拉谈过了吧,也这样说。40年中搬了28次
家。实际上,结婚以来,住在副总统官邸的时间要比其他任何地方都长。
问:但是对所有那些工作,即在国会、联合国、中国和中央情报局
工作,有什么要说的吗?且从国会谈起吧。
布什:要说的一件事是那里有一个对所有议员都适用的道德法规,
同样的规范现在亦适用于行政部门。议员连同其家属及其职员,都应把财产、
债务及额外收人全部公开。要建立一部公众利益违背行为法,这事早就该做