D-上，看着妻子映在梳妆镜里的脸问。从新婚起，他们就分床睡，雪穗睡单人床。
    “对呀，我想，如果是星期六傍晚，我们可以一起去。”雪穗把一张传单放在诚面前。
    “哦，美国高尔夫球协会认可的学校，你早就想学高尔夫球了？”
    “有一点啦，现在越来越多女性在打嘛。等上了年纪，夫妻俩也可以一起打高尔夫球呀。”
    “上了年纪以后……我倒没想过那么遥远的事。”
    “喏，开始学嘛，一起去一定很好玩的。”
    “也行。”
    诚还记得父亲生前便喜欢打高尔夫球，每到假日，便把大大的高尔夫球袋放进后备厢驾车出门。那时父亲的神情总比平常更有活力，或许是因为赘婿的身份让他在家里悒悒不乐。
    “听说下个星期六有说明会，要不要先去看看？”完成皮肤保养的雪穗一边上床一边说。
    “好啊，去看看吧。”
    “太好了。”
    “这件事就说定了，你来不来？”
    “啊，好。”雪穗起身，轻巧地滑进诚的床。
    诚调整枕边的按钮，把灯光转暗，接着靠向她身边，手伸进她白色睡衣前襟。今天应该没问题吧？他想。最近因为某种原因，经常发生夫妻生活不协调的状况。
    他缓缓撩起她的睡衣，从头部脱下，然后脱下自己的睡衣。他已经兴奋起来了。
    他满怀期待，然而微微的失望在他心中蔓延，应接纳他的部位十分干燥。诚不认为自己的做法有问题，因为不久之前，这样便足以产生充分的润滑。
    “疼！”即使在昏暗中，也看得出她皱着眉。
    “抱歉，很疼吗？”
    “没关系，别介意，来吧。”
    如此反复了好几次，雪穗开始发出原因不明的呻吟。
    “怎么了？”诚问。
    “我肚子……疼。”
    “肚子？”
    “就是子宫那边……”
    “又来了啊。”诚叹气。
    “对不起。不过没关系，马上就不疼了。”
    “今晚还是算了吧。”诚捡起掉落在床下的内裤穿上，接着套上睡衣，想着不是“今晚还是”，而是“今晚也是”。最近总是这样。
    雪穗也穿上内裤，拾起睡衣，回到自己床上。
    “对不起，”她说，“我到底是怎么了……”
    “还是去让医生看看吧。”
    “嗯，我会的。只是……”
    “只是什么？”
    “我听说打过孩子的人，有时候会这样。”
    “你是说不会湿润、子宫发疼吗？”
    “嗯。”
    “我倒没听说。”
    “你是男人啊……”
    “这倒也是。”
    眼见话风不对，诚侧身背对着她，盖上棉被。欲望没有消退。既然无法做爱，他希望雪穗至少用口或手来表达爱意，但雪穗绝不会这么做，诚也很难开口要求。
    不久，啜泣声传入耳中。
    诚懒得去安慰她，便把脸孔埋进棉被，装作没有听见。
    5
    老鹰高尔夫练习场建于规划成棋盘方格状的住宅区中，招牌上写着“全长二百码，备有最新型发球机”。绿色的网内侧，小白球不断交织飞舞。
    这里距诚的公寓开车约二十分钟。两人刚过四点便离家，于四点半抵达。传单上写着说明会五点开始。
    “果然太早了。我早说晚点再出门就行。”诚操控着宝马车的方向盘说。
    “我怕会塞车呀。不过，可以看看别人打球，说不定能参考参考。”坐在副驾驶座的雪穗回答。
    “外行人看再久练习也没有帮助。”
    正值高尔夫热潮，又是星期六，客人相当多。停车场几乎客满的状态也证明了这一点。
    总算找到了车位，两人下了车，走向入口。路经一个电话亭时，雪穗停下脚步。
    “对不起，我可以打个电话吗？”说着，她从包里取出记事本。
    “那我先进去看看。”
    “好。”说话的时候，她已经拿起了听筒。
    高尔夫练习场的入口宽敞明亮得像平价西餐厅一般。穿过玻璃自动门，诚来到里面。铺着灰色地毯的大厅里，有好几个无所事事的客人。一进来左边便是前台，两名穿着鲜艳制服的年轻女子正在招呼客人。
    “不好意思，可以麻烦您在这里填上大名吗？一有空位，我们便会按顺序呼叫。”一名员工说。正和她说话的是一个看来与运动无缘的肥胖中年男子，身旁放着黑色高尔夫球袋。
    “什么，人很多啊？”中年男子面露不悦。
    “是啊，可能要请您等二三十分钟。”
    “唔，真没办法。”男子不情愿地写下名字。
    看来大厅里无事可做的那群人都是在排队。诚再次意识到，所谓的高尔夫热潮原来是真的。或许是因为无须接待客户，他的同事鲜少有人接触这一运动。他走近前台，告诉工作人员他们要参加高尔夫球课的说明会。一个工作人员笑容可掬地回答：“我们会广播，请在这里稍候。”
    这时雪穗进来了，一看到诚便立刻跑过来，但神情和刚才有些不同。“对不起，出了点问题。”
    “怎么？”
    “店里发生了一点麻烦，我不得不去处理。”雪穗咬着嘴唇。
    她的店星期日公休，星期六由田村纪子与一名打工的小姐打理。
    “现在就要去？”诚问，声音明显听出他非常不高兴。
    “嗯。”雪穗点头。
    “高尔夫球课怎么办？你不听说明会了？”
    “不好意思，你一个人去好不好？我现在打车回店里。”
    “唉！”诚叹气道，“真拿你没办法。”
    “对不起。”雪穗双手合十，“你去听听，要是很无聊，就马上回家吧。”
    “当然啦。”
    “真抱歉。那我先走了。”雪穗快步走出大门。
    目送她的背影离开后，诚再度轻叹口气。他设法压抑内心的怒气，因为他知道，任怒气蔓延，只会让自己身心俱疲。这种经验他不知有过多少次了。
    诚决定到开设在大厅一角的高尔夫球用品店逛逛，店内除了高尔夫球杆、用品，还陈列着小饰品。光看这些并没有加深他的兴趣。事实上，他对高尔夫球几乎一无所知，顶多只知道基本规则，以及一般玩家的目标就是破百。但是，所谓的破百究竟是什么样的分数，他一无所知。
    他正在浏览金属球杆，忽觉有人在看他。一双覆着长裤的女人的腿近在咫尺，那人似乎就站在他面前。他稍微把眼睛往上一抬，正好和她的双眸撞个正着。在他诧异地喊出声前，有一两秒钟的空白。在这一刹那间，他认出了这名女子，脑袋里想着她不该在这里，但又的确是她。
    三泽千都留！她剪短了头发，整个人的感觉都不同了，但的确是她。
    “三泽小姐……你怎么会在这里？”
    “来练习高尔夫球……”千都留举起手上的球杆。
    “啊，是这样。”明明不痒，诚却抓抓脸颊。
    “高宫先生也是吧？”
    “啊，嗯，是啊。”听到她还记得自己，诚暗自欣喜。
    “你一个人来？”
    “是呀，高宫先生呢？”
    “我也是。来，找个地方坐吧。”
    等候的客人几乎占据了大厅所有椅子，幸好靠墙处正好有两个空位。他们在那里坐下。
    “吓了我一跳，没想到会在这里见到你。”
    “对呀，我也是，一时以为自己认错人了。”
    “你现在在哪里？”
    “我住下北泽，在新宿的公司做事。”
    “还是当派遣人员吗？”
    “是的。”
    “我记得你和我们公司的合约结束后，说要回札幌老家。”
    “你记性真好。”千都留微笑，露出健康的白色牙齿。她的笑容让诚不禁认为她果真更适合剪短发。
    “结果你没回去？”
    “住了一阵子，但很快又回来了。”
    “哦。”说着，诚看看手表，已经四点五十分了。说明会五点就要开始，他有点焦躁。
    两年前的那个日子又在他脑海里浮现。和雪穗结婚前一天的那个晚上，他待在某家酒店大厅，因为千都留理应在那里出现。
    他爱上了她，一心认为即使牺牲一切，也要向她表白。那一刻，他深信她才是他命中注定的另一半。然而她并没有出现。他不知道原因，只知道冥冥之中天意如此。
    再次相逢，诚自知爱的种子并没有完全死亡。仅仅待在千都留身边，便让他感到飘飘然，那是一种许久不曾体会的、甜美的亢奋。
    “高宫先生现在住哪里？”千都留问道。
    “成城。”
    “你好像说过。”她露出搜寻记忆的眼神，“已经两年半了……有孩子了吗？”
    “还没。”
    “不打算要吗？”
    “不是不打算，是没怀上……”诚露出苦笑。
    “这样啊。”千都留的表情显得不知所措。
    “三泽小姐成家了吗？”
    “没有，还是孤家寡人。”
    “哦，有计划吗？”诚观察着她的表情。
    千都留笑着摇摇头：“没有对象呀。”
    “啊。”
    诚知道自己心中放下了一块大石头，但同时他又问另一个自己：即使如此又能如何？“你常来这里？”他问。
    “一星期一次，我在这里上高尔夫球课。”
    “上课？”
    “是的。”她点点头。她说，她从两个月前开始，参加每星期六下午五点的初学者课程，也就是诚他们准备参加的那个课程。
    他说，他是来参加同一课程的说明会。
    “这里每两个月招生一次。那么以后每星期都会见面喽？”
    “是啊。”他回答。
    对于这次邂逅，诚心情很是复杂，因为雪穗也会一起来。他不想让千都留见到妻子，同时，也不敢向她表明妻子要和自己一同上课。
    这时，广播在大厅内响起：“参加高尔夫球课说明会的来宾，请到前台集合。”
    “我去上课了。”千都留拿着球杆站起来。
    “等会我去参观。”
    “不要啦，好丢脸哦。”她皱起鼻子笑了。
    6
    诚回到公寓时，雪穗的鞋子已经放在玄关，屋内传来炒菜的声响。他走进客厅，穿着围裙的雪穗正在厨房里做菜。
    “你回来啦，这么晚。”她一边翻动平底锅，一边大声说。已经过了八点半。
    “你什么时候回来的？”诚站在厨房门口问。
    “大概一个小时之前。我想得回来准备晚餐，就急忙赶回来了。”
    “唔。”
    “就快好了，稍等一下。”
    “我跟你说，”他望着利落地做着色拉的雪穗的侧脸说，“今天，我在练习场遇到了以前的朋友。”
    “哎呀，是吗？我不认识的人？”
    “嗯。”
    “哦，然后呢？”
    “因为很久没见，便说一起吃个饭，就在附近的餐厅随便吃了。”
    雪穗的手停了下来，举到脖子附近。“啊……”
    “我以为你今天也会很晚才回来，因为你店里好像有麻烦。”
    “那事很快就解决了。”雪穗擦了擦脖子，接着露出无力的笑容，“也是，谁叫我老是晚回来呢。”
    “抱歉，我本该想办法和你联系。”
    “别放在心上。那我还是把饭做好，要饿了就一起吃吧。”
    “好。”
    “高尔夫球课怎么样？”
    “哦，”诚含糊地点头，“也没什么，只是说他们排了课程表，会按照课程安排一步步教。”
    “你还喜欢吗？”
    “唔……这个嘛……”该怎么解释呢？诚盘算，既然三泽千都留在那里上课，他不想和雪穗同去，只好决定放弃那里的课程，问题是怎么说服雪穗。
    “对了，”他还在思索该怎么开口，雪穗先说话了，“明明是我提出来的，现在要反悔实在很过意不去，可状况实在有点糟糕。”
    “啊？”诚转头看她，“有困难？怎么了？”
    “分店不是要开张了吗？我们正在招聘店员，可一直找不到适当的人。你也知道，最近就业市场完全是劳方市场，新人根本不肯来我们这种小店。”
    “所以呢？”
    “今天我跟纪子商量，以后我星期六也尽可能去上班。我想应该不至于每个星期六都要——”
    “这么说，你确定能休息的就只有星期天了？”
    “是啊。”雪穗缩着肩，抬眼看诚，显然是怕他生气。
    但他并没有生气，他的心思完全被别的事情占据了。“这样，你就没法去上高尔夫球课了。”
    “是啊，所以我才向你道歉。是我出的主意，自己却不能去。对不起。”雪穗双手在身前并拢，深深低头。
    “你不能去了？”
    “嗯。”她轻轻点头。
    “唉，”诚双手抱胸，走向沙发，“真没辙。”说着，一屁股在沙发上坐下，“那我自己去上吧，既然说明会都参加了。”
    “你不生气？”雪穗似乎对丈夫的反应感到意外。
    “嗯，我不会为这事生气。”
    “啊，我还以为又会惹你生气，心里正七上八下的呢。别的问题都还好解决，可是，人手不足实在没办法……”
    “算了，别提这件事了。只是即便你改变心意，还是想学，也赶不上我那一班了。”
    “嗯，我知道。”
    “好。”诚拿起桌上的遥控器，打开电视，把频道转到棒球赛转播。王贞治率领的巨人队在今年刚刚落成的东京巨蛋球场，与中日龙队陷入苦战。但是，他眼睛看着电视，心里想的既不是谁要补上去年退役的投手江川的空缺，也不是原选手本赛季能不能拿下全垒打王。他在想何时才能背着雪穗打电话。
    这天夜里，诚辗转难眠，一想到与三泽千都留重逢，身体就莫名发热。她的笑容在脑海中闪现，她的声音在耳内回荡。说明会安排了参观实际教学，他去观看千都留他们在教练的指导下击球。注意到他在场的千都留可能因为太紧张，失误了好几次。每次失误，她都会回头朝他吐吐舌头。
    说明会结束后，诚鼓起勇气邀她一起吃饭。“我回家后也没的吃，本来就准备在外面吃完再回家。但一个人吃实在没什么意思。”他编了这样的借口。她的神色似乎有些犹豫，但旋又笑着回答：“那就由我作陪吧。”他看在眼里，并不认为她是碍于情面不得不奉陪。
    千都留是搭电车再步行来高尔夫球练习场的，诚让她坐上车，驱车前往去过几次的意大利餐厅。这家店他从未带雪穗来过。
    在照明刻意昏暗的店内，诚与千都留相对用餐。仔细回想起来，他们在同一家公司共事时，甚至不曾相偕进过咖啡馆。他心情十分放松，隐隐觉得他们天生即十分契合，和她在一起，话题便源源不绝地涌现，甚至觉得自己能言善道。她不时发出银铃般的笑声，间或说几句话。在各家公司辗转来去的她，提及自己经历时，有一些见识甚至令他感到惊讶。
    “你怎么会想学高尔夫球？为了美容？”用餐时，他问道。
    “也没有为什么。一定要说原因，算是为了改变自己吧。”
    “有必要吗？”
    “我常想，最好改变一下，不能再过这种浮萍般随波逐流的生活了。”