D-演奖。1年，更是因为他对好莱坞地巨大贡献。被授予终身成就奖。这样地一个电影人，简直就是一挺机关枪。

    不过现在，刚刚20岁地他，之所以能够受到福克斯电影来，完全是因为福克斯电影公司地导演费乔斯的青睐。伊利亚.卡赞这个人，是个多面手，不仅在导演上面很有才能，更是一个优秀的编剧，写得一手好文章。从1927年，他就开始做费乔斯的助理，除了跟着他摄电影之外，主要负责给费乔斯撰写和修改剧本。

    费乔斯对这个张着一张圆脸笑起来十分滑稽的年轻人印象不错，尤其是当他苦想剧本时，伊利亚.卡赞总是能够给他提出极为精彩的建议。在拍片忙碌的时候，费乔斯有时候也会给伊利亚.卡赞一部摄影机让他暂时担任副导演，虽然只是一些零碎的活，但是每一次伊利亚.卡赞都能完成得很好，时间长了，费乔斯发现这个希腊人后裔的年轻人，也许是因为其祖先血脉的原因，对于电影艺术性的思考特别的深刻，对电影整体的架构尤其是节奏的把握连自己都不是对手，因此接着电影公司扩张的机会，向福克斯热情推荐，伊利亚.卡赞自然顺利进入了他梦寐以求的福克斯，成为正式的一员。

    福克斯电影公司招纳的另外一个人，是刘易斯.迈尔斯通。这个电影人也许一般人不熟悉，可是提起他的一部电影恐怕就没有人不知道了，《西线无战事》，这部电影后世被评为十大最佳战争电影之一。

    刘易斯.迈尔斯通属于那种低调内敛的人，如同一枚金子一般，深深地埋藏在沙土之中，发现他是件极其困难的事情，不过福克斯电影公司这回算是走了好运。

    费乔斯在1928年拍摄《孤独》的时+结尾大感头疼，他不知道以一种什么样的方式使得结尾看起来圆满而有力。为了完成这个结尾，费乔斯苦苦思索，剧组也陷入了停滞状态中。将近一个星期，费乔斯毅然头脑空空，连一直跟着他的伊利亚.卡赞也束手无策，然后，就在他们两个人对着摄影机发呆的时候，剧组中的一个剧务走过来，递给了费乔斯几张纸，他对费乔斯道：“先生，赶快结束这部电影吧，我答应老婆要在明天回去陪他的。”

    那几页纸，让费乔斯用了一个下午的时间顺利把电影拍完，电影放映之后。整部电影让好莱坞电影人津津乐道的，恰恰是那个结尾。

    而那个递给费乔斯纸条地人，正是刘易斯.迈尔斯通。

    在好莱坞，这样的带有传奇性的事情几乎每天都在发生。

    这是一个充满奇迹的地方，也许你身边最不起眼的一个人，明天就会飞到枝头变凤凰，在这里，你不能小瞧任何人，因为如果你那样做的话。到后来会发现其实自己是个可怜虫，刘易斯.迈尔斯通就很能说明这个问题。

    如果说像刘易斯.迈尔斯通、伊利亚.卡赞甚至是亨利.方达这帮人的出现让我大为惊讶的话，那么有些人的露头，就让我呆若木鸡了。

    而偏偏这样地事情发生在一个如今已经有些没落的电影公司的身上。

    哥伦比亚电影公司。曾经造就了无数辉煌现在却变得有些毫无生气的电影公司，在这场改革大潮中，也闪现出了灼眼地亮光，这个亮光。完全是因为他们新招收的一个演员。

    一月份的一天，哥伦比亚电影公司的第一导演弗兰克.卡普拉开着他地车子到洛杉矶码头那里去游玩，当他们经过一片海滩的时候，车子出现了故障无法前行。弗兰克.卡普拉不得不和他的情人离开车子到海滩上吹海风。

    海滩上人头涌动。卡普兰去找人修理汽车，等他回来的时候，发现自己地那个漂亮情人不见了。当他经过一番辛苦找到这个女人的时候。发现她正靠在一个男人的怀里幸福地亲吻。

    弗兰克.卡普拉是好莱坞出了名地脾气暴躁地人。按照他地脾气。碰到这样的事情，那个男人肯定会被他活活打死。但是弗兰克.卡普兰这一次没有这么做。

    他把那个男人带到了附近地一家酒馆里，等他们出来的时候，人们惊奇地发现两个人勾肩搭背称兄道弟，俨然称为了好朋友。

    这个男人，随后被弗兰克.卡普兰带回了哥伦比亚电影公司，并且成为哥伦比亚电影公司决定全力打造的一线演员。

    他的名字，叫克拉克.盖博！

    这个名字，在后世恐怕没有人不会不知道，因为如果你告诉别人自己不知道克拉克.盖博，别人会上下大量以一番，问你是不是火星来的。

    《乱世佳人》中的那个风流倜傥的男主角，好莱坞神话般的一个人物。

    历史上，他靠着弗兰克.卡普拉的《一夜风流》一夜成名，成为美国民众的“全民偶像”，并且获得了当年的最佳奥斯卡男主角奖，其后，在奥斯卡的颁奖典礼上频频领取小金人，对于他来说，已经成了家常便饭的事情。

    放眼好莱坞，几十年的风云起落，明星灿若星海，但是真正的电影皇帝，却只有一个，那就是克拉克.盖博，1937，电影皇后的全民票选中，克拉克.盖博以200万张选票的绝对优势，成为了好莱坞历史上唯一的一个正式的电影皇帝！

    二战中，克拉克.盖博参加了美国空军，因为多次执行飞行任务，从二等兵很快提升为上校，二战的后期，更是参加过轰炸柏林的飞行任务，而他的狂热影迷，小胡子希特勒为了活捉他，派出了三个飞行中队全都无功而返。

    这样的一个人，已经不能用电影明星来概括他了，因为他几乎已经成为了一个神一

    在。

    历史，虽然因为我的到来而出现了很多改变，但是似乎一点都没有改变克拉克.盖博的命运。

    我曾经暗暗注意过他，而且从来没有疏忽过，但是一直没有找到这个人。他像历史上那样，还是和弗兰克.卡普拉结识了，并且成为了哥伦比亚的一线演员，有他在，我想不仅仅弗兰克.卡普拉会成为一流电影大师，恐怕原本已经奄奄一息的哥伦比亚电影公司，恐怕也会一飞冲天了！

    历史，似乎特意跟我开了个玩笑。

    克拉克.盖博加盟哥伦比亚，同时也给弗兰克.卡普拉推荐了一个女演员。

    这个女演员，和克拉克.盖博关系很好，而且从克拉克.盖博风流成性的性格来看，恐怕他们之间的关系很不一般。

    这个女演员，名字叫克劳黛.考尔白。

    法籍美国人。六岁跟随父母来到美国，1925年开始在百老汇出演台剧，凭借着小巧玲珑地身材和五关，成为百老汇的名人。1927年被.拉蒙的星探发现，受到派拉蒙电影公司的注意，但是她对电影似乎不太感兴趣。在好莱坞，她阴差阳错地认识了克拉克.盖博，这次因为他进入哥伦比亚电影公司。

    而在历史上，克劳黛.考尔白。则是三四十年代，红极一时的电影女明星，曾经参演过诸多电影，其中就有《埃及艳后》。1934年，她弗兰克.卡普拉的电影《一夜风流》中担任女主角，并且夺取了当年奥斯卡最佳女主角奖。

    弗兰克.卡普拉、克拉克.盖博、克劳黛.考尔白，这三个历史上原本就密切联系在一起的人。竟然最终还是走到了一起，这，只能让我发出无奈的长叹了。

    可以说，这段时间。电影牛人屡屡出现，简直就如雨后春笋。

    我不知道，这样让人惊诧的人物。之后还有没有。

    1月10。从环球电影公司那里传来了一个让我高兴万分地消息。

    在好莱坞各大电影公司的扩张大潮中。环球公司也招了一个演员。

    在其他电影公司大张旗鼓的时候，环球电影公司的动作几乎没有人注意。莱默尔没有做出大刀阔斧地改革。其实他也用不了改革。因为现在其他电影公司忙活的事情，他已经在一年前就在我的指示下干完了。

    不过各大电影公司大量招纳人才的这种行为，明显让莱默尔也有点坐不住了，这老头把环球电影公司地星探们全都撒了出去，连霍华德.霍克斯以及威廉.惠勒都被他撵出去找演员去了。

    对于环球公司来说，虽然有霍华德.霍克斯、威廉.惠勒这样的好导演，但是真正的优秀的演员，还是稀缺地。

    结果还真让他们找到了一个。

    我不得不佩服威廉.惠勒是个不折不扣的伯乐。历史上，这家伙就因为发现了奥黛丽.赫本而出名，其实他在观察演员这方面，有着独特的天赋。

    在莱默尔地要求之下，威廉.惠勒转遍了整个好莱坞，可一月份，好莱坞几乎每一个角落都有星探，各大电影公司早就把这个地方地每一寸土地都搜遍了。

    在这种情况之下，威廉.惠勒自然是两手空空。不过他在咖啡馆休息地时候，随手抓来的一张报纸让他眼前一亮。

    报纸上面不是什么明星地新闻，也不是什么电影的宣传照，而是一则社会新闻。

    这则新闻的内容是：在洛杉矶附近的一个农场里，一名牛仔单枪匹马击杀了前来抢劫的五名强盗，自己却毫发无伤。

    这样的消息，在报纸上屡见不鲜，西部人喜欢看这样的消息。与其他消息不同的是，这个报道配发了一张照片，正是这张照片，让威廉.惠勒眼前一亮。

    照片上，只有一个侧影，他趴在农场的栅栏上，穿着一身破旧的牛仔装，嘴里叼着一根烟，低低地戴着帽子，望着远方，眼神平静。

    这个年轻人，让威廉.惠勒大为喜欢。他赶紧联系了报社的记者，然后在这个记者的陪同之下，来到了洛杉矶市外的那个农场。

    威廉.惠勒和这个年轻人交谈了整整一个下午，27岁的他，大拿州，父母都是英国移民，从下在农场里面长大，过着马背上的生活。而令威廉.惠勒想不到的是，这个年轻人竟然还演过电影。

    1926年的时候，他来到好莱坞，在几部电影中担任配角，因为参演的电影都是小成本的电影，所以他的表演也没有引起人们的注意，然后他被卡勒姆电影公司招为演员，当然，只属于跑龙套的那种，而卡勒姆电影公司被新月吞并之后，他也就失掉了工作，只得用自己多年的继续到洛杉矶市外买了一个面积小得可怜的农场，过着他以往的那种生活。

    威廉.惠勒邀请他加入环球电影公司，这个年轻人爽快地答应了下来。

    然后，威廉.惠勒带着他跑到了我这里。

    当我看到他的时候。我就觉得眼熟。

    “你是不是叫贾利.古柏？”我地一句话，让这个年轻人一下子呆了起来。

    “你怎么知道我的名字？！”他看着我，良久才说出这一句话。

    我怎么不知道你的名字呢！？我笑了起来。

    一生拍摄过上百部影片，三次获得奥斯卡奖，凭借着《约克军曹》、《战地钟声》以及那部被后世奉为西部片顶峰作品之一的《正午》，被美国人亲切地称呼为“我们的贾利”，以至于他逝世的当天，嘎纳电影节的评审委员会立即设立“贾利.古柏奖”来永远纪念这位好莱坞的表演大师。

    这样的人，我又怎么可能不知道呢？！

    在其他电影公司疯狂招人地时候。环球公司只招这一个，我认为就已经足够了。

    在这波改革潮中，有的小电影公司也没有闲着，他们虽然力量很小。但是也在尽可能地扩大自己的影响力。

    1月14，身为第四档次电影公司的明星电影公司召开了记者招待会，宣布明星电影公司将任命一位英国新锐导演担任该公司地第一导演。

    这个消息一出，立刻成为了好莱坞的笑谈。

    在众多电影公司纷纷取消第一导演的时候。小小的明星电影公司竟然逆潮流而动确立第一导演，实在是让好莱坞人捧腹大笑。

    只有我没有笑，因为当我看到那个英国导演地名字的时候，我根本笑不出来。

    这个20岁的英国导

    |

    这样的一个人，这样地一个被后世评为“世纪顶级导演”第九位的大师，这样的一个英国电影地泰斗、“奥斯卡获奖专业户”。在后世恐怕没有人不知道。

    《阿拉伯地劳伦斯》、《桂河大桥》、《孤星泪》……一系列永远在电影史上灼灼闪光地电影的缔造者。称他为大师。一点都不为过。

    但是现在他突然就这么出现在我地眼前，出现在好莱坞。实在是让我纳闷不已。要知道，历史上，他可是几十年之后才到好莱坞发展的。

    于是达伦.奥利弗的厂卫军被我派了出去，他们回来报告的消息，却让我哭笑不得。

    原来促使这位导演从英国跑到美国人的原因，不是别的，正是他的那个英国同胞希区柯克。

    阿尔弗雷德.希区柯克和大卫.里恩有过一面之缘。希区柯克在好莱坞的巨大成功，也极大地吸引了大卫.里恩，在他看来，沉闷的英国电影界根本无法和活力四射的好莱坞相比，于是他给希区柯克写了一封诚恳的信，希望能够到好莱坞，能够到雷电华电影公司旗下效力。

    当时希区柯克正在拍摄他的电影《不正经的女人》，那个时候他很繁忙，加上压力很大，就随随便便答复了他。

    受到希区柯克的来信，大卫.里恩十分的高兴，二话不说就千里迢迢地跑了过来，可是当他跑到好莱坞的时候，等待他的结果却是希区柯克被送进了医院，而雷电华电影公司早已经忙活的不可开交。

    公司把目光都集中到了新招的导演维克多.弗莱明的身上，没有人对这个一个才20岁的英国小伙子感兴趣，虽然希区柯克有心拉一把，但是他自己都泥菩萨过河了，哪里还赶推荐。

    大卫.里恩只得到其他电影公司那里寻找机会，本来这家伙想到梦工厂，希区柯克却告诉他梦工厂不适合大卫.里恩，而且作为对手，他也不希望大卫.里恩跑到梦工厂去。

    大卫.里恩找过米高梅找过华纳兄弟找过派拉蒙，但是都频频碰壁，在万般无奈身无分文的情况之下，他只得把目光放到了那些小电影公司身上。

    而第四档次电影公司中，创作环境相对宽松的明星电影公司就进入了他的视线。

    大卫.里恩找到了明星电影公司的老板罗伯特.基恩，凭借着他的出色表现，这个年轻人征服了罗伯特，并且取得了第一导演的地位。

    这样的事情，好莱坞其他电影公司都当成笑话来说，只有我清楚。有了大卫.里恩的好莱坞，将会出现什么样地情况！

    1929年的一月，好莱坞各大电影公大肆招揽人才。促使他们这么做的直接的原因，就是刚刚过去的第三届哈维奖的颁奖典礼。对于这些电影公司来说，他们这么做的目的只有一个，那就是壮大公司的实力，争取在下一届哈维奖地颁奖典礼上多拿一个奖杯。

    但是他们不知道他们的做法会给后来的好莱坞带来多么巨大的影响。

    在这次改革风波中，一些历史上优秀地电影人纷纷登场。他们的加入，机大地改变了好莱坞的面貌，开始改变好莱坞的历史格局！

    几十年后，人们把1929年地一月。称为“黄金时代的黄金时刻”称为“电影人的春天”。因为在这一个月里，好莱坞发生的变化对后来好莱坞地电影发展带来了革命性的质变！