D-看出她的神色不好，急于去招呼她，竟没有来得及细看那城门口的布告。眼见到牺牲了的同志遭受敌人的凌辱，谁的心里能不痛苦？但是江姐的感受，似乎更深，以致难以理解。他也觉得，在当时的情况下，放弃第一套联络办法，不再进城去是对的；因此，江姐一提示，他便遵照江姐的意见，改用了第二套联络办法：他们从城边转向离城三里路的白塔镇，找到了那家兴隆客栈，装作住栈房的模样进了客栈，对了接头暗号。客栈“老板”的神色也有些紧张，什么情况也没有谈，只催他们快点吃饭上路。而且他说，敌人封锁很紧，暂时不能上山去找游击队，只能把他们送到一处上级指定的秘密地方去。江姐换了衣服，变成农村妇女的打扮，箱子和小行李卷，交给客栈“老板”叫来领路的农民，装在他的大背兜里，面上还放了些零碎东西，遮掩着。临走时，“老板”一再叮咛：情况很紧，路上多加小心，莫要和领路的人说话，只远远地跟着走；要是遇到意外，才好见机行事……华为对这一切，起初倒并不觉得严重，他估计这是因为城门口的示众布告，引起了不安。直到一次次绕过敌人设在附近村落里的许多哨点，才逐渐发觉农村的情况，的确也十分紧张。
路两边，许多田地都荒芜了。已经是麦穗扬花的季节，但是田地里的麦苗，却显得稀疏萎黄，胡豆、豌豆也长得不好。
全是肥沃的好地方啊，华为不禁痛苦地想：抓丁、征粮，故乡的农民被反动派蹂躏得再也活不下去了……
背着背兜的农民，从山头上一处破败的古庙边穿过丛林，脚步跨得更快了。可是江姐走过庙门时，不顾急于跟上农民的华为，渐渐站住了，一副石刻的对联，在庙门边赫然吸引了她的视线。华为见江姐驻脚，也停下来，解释道：“这一带，有很多这样的遗物，都是川陕苏维埃时代的。”
江姐凝视的目光，停留在气势磅礴的石刻上，那精心雕刻的大字，带给她一种超越内心痛苦的力量：斧头劈翻旧世界镰刀开出新乾坤庙门正中，还有四个代替庙匾的闪闪发光的字：目睹着暴风雨年代革命先烈留下的字句，心头激起一种无限复杂而深厚的感情，江姐的眼眶不禁潮湿了。她由此得到了巨大的启示，来自革命前辈的顽强战斗的启示！
前面，成片的竹林掩映着一座大院落。领路的农民，在一株巨伞般的黄桷树下站住了。
那黄桷树正长在离院落不远的山岩上，站在树下可以一眼望见前面起伏的无数山峦。那农民四边望望，然后回头暗示地看了他们一眼，背着背兜穿过竹荫，走到成片瓦房的院落附近，把背兜放在那大院落前的晒坝边，便独自向另一条路上走开了。这座院落比农村常见的院落大些，房子也要好些。院坝里喂了一群鸡，猪圈的柱头上，系着耕牛，几个农民坐在院坝里修整农具。一个农民走过来，背起背兜，向他们点了点头，引着他们进了院坝，从挂着匾额的堂屋旁边，弯弯拐拐地穿过几间房子，进到后院。
江姐他们走进后院，在天井里站了一下，便看见一个头发斑白腰干硬朗的老太婆，撩开袍角快步跨出门来。
“妈妈！”华为低叫了一声，扑上去抓住了老太婆的双手。
他没有想到不是在山上的游击队里，而是在这个地方意外地遇到了妈妈。
领路的农民，在他们进屋时，已经从背兜里取出了箱子和行李卷，放在屋角，提起空背兜悄悄地走了出去。
“妈妈，我来介绍一下。”华为说道：“这是江姐，江雪琴同志。”
老太婆的目光朝江姐一扫，便走上前，眯起满是皱纹的眼睛，细心地端详着她，然后伸出手来，紧抱住江姐的肩头。
“早就听说你要来了！”
老太婆的声音，洪亮有力，充满了刚强和自信，和她慈祥温和的目光，成为强烈的对比。江姐平静地露出一丝笑容，伸手扶住了老太婆瘦削的肩头。
“走，到里边休息。”
老太婆牵住江姐的手，迈开脚步，把江姐领进又一道门，径直走进了她那陈设简单的寝室。从这最初的接触中，江姐已感觉出这位早已闻名的老太婆的豪爽直率；只是，她的动作似乎过于急促，仿佛要想掩饰内心的活动。江姐刚刚坐下，便听见老太婆朗朗地说道：“你来得不巧，昨天老彭刚好出去检查工作，过几天才回来。华为，你怎么不给江姐倒茶？”
老太婆接过华为手上的热茶，亲自递到江姐手上。“先喝口茶吧！”她的目光扫过窄狭的房间，解释道：“这几天敌人封锁很紧，不容易上山，所以老彭要我赶下山来接你，这里比较安全，是一个当乡长的同志的家。”
江姐喝着茶，不时打量着老太婆，这位久经风雨的老战士，如果到了战场，江姐相信，她定是叫敌人丧胆的威武指挥员。可是此刻，她的举止却微显不安，使江姐对她刚才说的那句意外的话，不能不怀疑。江姐慢慢放下茶杯，声音尽量开朗地说：“我把情况汇报一下。”
“不用急！”老太婆打断江姐的话。“吃了饭再说。”
江姐压抑着奔腾的心潮，继续观察着面前的战友。热腾腾的菜饭，很快就送进房来，看得出来，这是早就准备好了的。
“吃饭吧！”老太婆让江姐坐定，便把菜一箸一箸地挟到她的碗里。“你尝尝，城里哪有这样的鲜菜！”
老太婆不让江姐开口，又接着说道：“这是专门为你做的一碗红烧肉，你要多吃点！我的牙齿不好，吃不动瘦肉……
老彭在山上时，一有空，就种些我爱吃的芋头，萝卜……怎么酒还没有拿来？“老太婆是很健谈的，可是她此刻的话说得又快又多，并且不让江姐插话，使华为也感到奇怪，她过去并不是这样的呀。
老太婆衣袖一拂，一只空酒杯被打翻了。她看了华为一眼，“你去拿酒！”华为惶惑地放下筷子，跑了出去。
江姐听出，老太婆又一次提到了老彭，心里不禁一动：是老太婆还不知道老彭的牺牲，还是有意隐瞒这不幸的消息？老太婆这种充满热情的不显得有丝毫做作的神态，又使江姐心里浮起了一种侥幸的念头：莫非老彭没有牺牲，那张布告只是敌人无耻的欺骗？可是她亲眼看见的不是他那永不瞑目的眼睛么……江姐抬头细看，老太婆始终面不改色，仍然不断地给自己夹菜。
华为拿着酒瓶回来了。老太婆斟了一个满杯，递给江姐，又斟了两杯，一杯给华为，一杯自己举起来：“江姐，这杯酒，我代表同志们，也代表老彭，给你洗尘。”
江姐没想到对方又提到老彭，她心里一时竟涌出阵阵难忍的悲痛，嘴唇沾了沾苦酒，默默地把酒杯放下了。她悲痛地感触到对方也有隐藏的苦衷，她不忍当面刺伤老太婆苦苦的用心。勉强吃完那碗说不出滋味的菜饭，便轻轻放下了筷子。
“你怎么只吃这点点东西？”老太婆目光一闪，立刻追逼着问。
“江姐饭量不大。”华为在旁边代她回答。他不了解妈妈的怀疑，更无法看穿江姐的心事。
“身体不舒服吗？”
“没有什么。”
老太婆锐利的目光，久久地停留在江姐脸上。江姐虽然尽力克制着自己的感情，但她的面颊上仍然显得苍白，两只水汪汪的眼睛，也泄露着心头的秘密。老太婆的目光，忽然转向华为。
“这是怎么回事？”
“我的饭量不大。”江姐重复着华为的话，抢先说。
华为略一思索，便告诉老太婆：“江姐和我心里都很难受，我们在城边看见了……”
“嗯？”
华为痛苦地低下了头：“我看见了木笼，没有看清布告，江姐……”他的目光转向江姐，仿佛说：布告上的姓名，江姐可能全都记下来了。
老太婆脸色霍然一变，直视着江姐。
“我全都知道了！”江姐猛然抓住老太婆的双手，顿时泪如雨下，但她并不回避老太婆的目光，昂起头来急切地说道：“我看见了……”
一连串的泪珠，从年迈的老太婆痛楚的脸颊上，沿着一条条的皱纹，涌流出来，她用双手紧抱着江姐的肩头，什么话也不说了。
“我知道，同志们怕我难受，我知道你……”江姐的语音里夹杂着呜咽，“早点知道也好，老彭留下的担子，应该马上承担……”
“原谅我，江姐！”华为猛然醒悟过来，他这时才明白那城门口的示众，为什么给江姐带来了这么大的悲痛。“一路上……我不知道你心里多么难受……”年轻的华为，忍不住心中的剧痛，他忽然掀开房门，洒着热泪，冲了出去，吧嗒一声又把门掀了回来。
“莫憋在心头，江姐……”老太婆的喉头梗塞，纵横的老泪滑过脸上的皱纹。“我懂得你的心。我们有相同的不幸……
多少年来，为了胜利，为了继承先烈的遗志，实现我们共同的理想……江姐，战士的眼泪不是脆弱的表现，它代表坚贞的心向革命宣誓……在亲人面前，你放声痛哭一场吧！江姐，江姐，你要把眼泪流干啊……“
江姐竭力控制着自己，但是，她怎么也禁不住泪水的涌流……她想说话，却什么也说不出，只把双手紧抱住慈母般的老太婆。她的思绪，又一再牵向那雨雾蒙蒙的城楼。
“你放声哭吧！”
无声的泪，不断地流，江姐做梦也没有想到，自己会遭受这样的不幸。多少欢乐的想念，多少共同战斗的企望，全都化为泡影。动身的时候，她还想着他肺病很重，给他带来了瓶鱼肝油，可是谁想到……江姐无力地依在老太婆的肩头，大睁着泪眼，她真想放声一哭！
“不，不啊……”江姐忽然轻轻摇头。“哭，有什么用处？”
老太婆也默然了，更紧地把江姐搂在怀里。江姐微微抽泣着，时断时续，但她却不肯顺从老太婆对她善意的纵容……
她终于慢慢抬起头来，深情的目光，凝视着老太婆的泪眼，仿佛从她满是皱纹的脸上，感受着无穷的爱和恨，感受着共同的感情。“你说过，剩下孤儿寡妇，一样闹革命！”江姐轻轻吐出心坎里的声音：“我怎能流着眼泪革命？”
“江姐……”随着这声音，老太婆一边伸出火热的手指，梳理着江姐的鬓发，一边又在耳边讲述那不该对她隐瞒的真情：那天，双河场开抗丁抗粮群众大会，老彭临时决定去参加。还没有进场口，就发现会场被匪军包围了，匪军在场口上架上两挺机枪，准备扫射、屠杀！可是开会的群众还不知道，还在高呼口号！眼看众就要血染全场，老彭在那千钧一发的时刻，立刻鸣枪示警，并且掩护群众撤退……就这样，为了上千群众，老彭他们三个同志…
…
江姐默默地听着，渐渐地，眼里的泪水不再滴落了。她的目光，仿佛望见了老太婆告诉着她的情景。她喃喃地，低声说道：“我希望，把我派到老彭工作过的地方……”
“前仆后继，我们应该这样。”回答的声音，是那样的刚强。久经患难的老太婆带着虔敬的心回忆着：“老彭说过：你把群众当作自己的父亲，群众才把你看成自己的儿子。鞠躬尽瘁，死而后已。他给我们，也给群众留下了多么光辉的榜样！”

第五章
“小陈，你看过今天的报吗？”
黎纪纲一走进寝室，就大声打断了正在和郑克昌谈话的陈松林，他知道陈松林已经来了很久。说着话，他把手上的报纸一晃，便坐到床边上，靠近陈松林，翻开《中央日报》。
这个早上，同寝室的同学都去上课了，他却无心去教室，出去买了份报纸以后，又到校园去蹓垩了一会儿，便转来了。看见没有外人，他便边念边评论起来：“滚他妈的，什么……共匪叛乱武装华蓥山纵队全军覆没！匪首彭松涛等悬首示众……
社论的标题是祝华蓥山大捷……还有，长官公署新闻处长发表谈话……整整一版全是这些玩意儿！“
黎纪纲把报纸向床头一丢，颓丧地说：“这一下反动派又有吹嘘的了，什么乘胜前进啦，安定川局啊，勿受共匪利用呀，反正是这一套！”他回头又望望报纸，望望陈松林，忧心忡忡地说着：“也许……这一次农村斗争，受到了很大的挫折……”
“信他那一套！中央社的消息，拿来揩屁股都嫌太脏。”陈松林毫无怀疑地判断着：“肯定是农村的武装斗争搞得反动派下不了台，后方的后备兵力完全被牵制住了！如果不是这样……瞧，为什么要登些：”我强大兵团正乘胜扫荡，继续清剿……‘呢？华蓥山纵队既已’全军覆没‘，为什么还要’继续清剿‘呢？还去清剿谁呢？去清剿根本不存在的纵队吗？
一句话：自欺欺人！不过这条消息也有好处，反动派不得不承认了他们过去一直不肯承认的‘华蓥山纵队’，这正是说明华蓥山纵队的迅速发展和壮大！“
“不过，”郑克昌放下陈松林刚才带给他的那本《钢铁是怎样炼成的》，也说道：“有名有姓的，我看，牺牲恐怕不小……”
陈松林气冲冲地大声反问道：“牺牲？革命还能没有牺牲？
闹革命，能怕牺牲吗？“
“当然咯，”黎纪纲立刻接过话题说：“一个人倒下去，千万个人站起来！这点，我们的看法完全一致。”
“我是说，”郑克昌解释道：“有人牺牲，就应该有更多的人补上去。我们也应该作些更实际的工作……至少，以后回想起来，无愧于我们所处的时代。”
郑克昌的话，引起了陈松林的共鸣，他忍不住在床铺上狠狠地击了一拳。
“真的，我倒很想到农村去！”
郑克昌抬起头来，望着他，没有插话。黎纪纲立刻兴致勃勃地接了上来，估计着说：“华为离开学校了。听说他是川北人，不知是不是回乡去了？”
“华为——我们大家都一样，哪里需要，就该到哪里去。”
陈松林心直口快地讲出自己的见解。
黎纪纲听后，沉默了一会，不以为然地说：“到哪里都一样。可是，难道重庆就不需要人手么？说心里话，我就是有点小资产阶级情调，朋友好了，真舍不得分开……”
“有什么舍不得？”陈松林乐观地回想起华为和他分手时，背给他听的两句唐诗，便念了起来：“海内存知己，天涯若比邻。”
“对，”黎纪纲点了点头，“你的话对我有启发，我们应该这样，永远自强不息！”
静听着的郑克昌，用友爱的声音，向黎纪纲说：“你们都成了书呆子，一个引经据典，一个要‘自强不息’！表哥，小陈又不是真的要离开重庆，你何必那样惋惜？我倒觉得能够远走高飞，才像一个有志气的青年。啊，《彗星报》该明天出版，你的稿子才写了一半……”
“你快写稿子吧，我不耽搁你们了。”陈松林拿起几本他们刚还他的书，站起来，准备要走。
“好吧，我就不奉陪了。”黎纪纲在桌边坐下来，抽出了钢笔。他皱着眉头思索了一下，像想起了什么似的，忽然对陈松林说：“小陈！办文艺刊物的事，筹备得差不多了吧？”
提起这件事，陈松林倒有些为难了。因为甫忠高忙了好久，还没有把经费凑够。今天，黎纪纲又问起办文艺刊物的事，陈松林一下不知该怎样回答。他知道，黎纪纲对办刊物的兴趣是很高的，愿意写稿，也愿意参加编辑工作。他只好无可奈何地说：“还是经费有困难。”
“想办法。大家一起想，总会有办法的。”黎纪纲顺手抽出几张稿笺，放在面前。“小陈，我要赶写社论，明天《彗星报》该出刊了。”
“我陪你出去，”郑克昌慢慢站起来，“宿舍里闷得很，我们出去走走。”
一路上，陈松林想着甫志高筹办刊物所遇到的困难，一直心事重重。郑克昌关切地安慰他，过了一会又说：“我还有点办法。我在邮局里，有几个爱好文艺的朋友。我去找他们谈谈。”
“不要找人。”陈松林说：“实在没有钱，就等些时候再说。”
“那就这样办吧！”郑克昌热情地告诉小陈，“天气渐渐暖和了，我把大衣拿去卖掉。”
“不，你连职业都没有，还能要你的钱！”
“小陈！”郑克昌诚恳的声音，变得更坚决。“我对文艺有兴趣。办刊物，是我们的共同理想！”
第二天一早，郑克昌瞒着陈松林，带了大衣、铺盖赶进城去。回来，带着一卷钞票。一进书店，就把钱塞到陈松林手里，自己一文也不留。
陈松林激动地说：“这怎么行？这怎么行？”
陈松林很快就把这件事向甫志高报告了。
“他一个铜板