D-而主人夫妇却在没头没脑地互相问答，巡警似乎有些不耐烦，说：
“那么，是被盗时间不明？”
主人以老一套的腔调答道：“噢，是呀！”
巡警没有一丝笑容，说：
“那么，请你交一份失盗申报书。上写：‘明治三十八年某月某日，闭门就寝后，盗贼择下某某套窗，闯进某某室内，盗走某某物品。以上属实，特此申诉。’这不是一份报告，是申诉，最好不写收信单位名。”
“被盗物品一一列举吗？”
“嗳。短褂几件，价值几何，按这样的格式作表呈报。噢，进屋看看也无济于事，已经是失盗之后了嘛！”巡警说得怪轻松，转身走了。
主人将笔墨砚池拿到室中心，唤来妻子，几乎用吵架似的大嗓门儿说：
“立刻写失盗申诉书。你把被盗物品一件件地快说！喂，说呀！”
“哟，烦人！还赚了个‘快说’，你这么盛气凌人，谁还肯说？”女主人只把细带子缠在腰上，系也没系，便一屁股坐下。
“瞧你像什么样子！活像遇了个卖不出去的窑姐！为什么不把腰带子扎好再出来？”
“你若嫌这样难看，就给我买一条带子来！什么窑姐不窖姐的，既然失盗，有什么办法！”
“连宽幅腰带也被偷了去？可恶的东西！那就从腰带开始写吧！什么样的腰带？”
“什么样的？还能有多少条？就是那条黑缎子面、绸子里的呗！”
“好，黑缎面绸子里腰带一条！值多少钱？”
“六元左右吧！”
“扎这么贵的带子，太狂！今后要扎一元五角上下钱的！”
“哪有那么便宜的带子！就说你不是个通情达理的人嘛。不管老婆穿得怎么邋遢，你只要把自己打扮得好些就行。”
“唉，算啦！还丢了什么？”
“缎子褂。那是河野婶送给的纪念品，同样也是缎子，和今天的缎子可大不相同哟。”
“没工夫听你分辩！值多少钱？”
“十五元！”
“穿十五元的和服外褂，太不合身份！”
“这有什么，又不是要你花钱！”
“其次是什么？”
“黑布袜子一双。”
“是你的吗？”
“是你的呀，买价两角七分。”
“其次？”
“山药一箱。”
“连山药也偷去了？他是想煮了吃？还是熬汤喝？”
“谁知他想怎么吃，你到贼家去问一问吧！”
“报多少钱？”
“山药价钱我可不清楚。”
“那就写上十二元五角上下吧。”
“这不是胡诌吗，就算是从唐津刨来的，山药若值十二元五角，那还了得？”
“你不是说不知道吗？”
“是不知道，不过，若说十二元五角，那太过分了。”
“不知道价钱，可又说十二元五角太过分，这是怎么回事？简直不合逻辑。因此，才把你叫做奥坦钦·巴列奥略①呢。”
①奥坦钦·巴列奥略：本来是君士坦丁·巴列奥略（一四○四——一四五三）东罗马最后一个王朝。文中故意将君士坦丁念成奥坦钦，这是江户语“糊涂虫”的意思，即昏君。
“叫我什么？”
“奥坦钦·巴列奥略。”
“是什么意思？”
“管它是什么意思。其次，你的衣服怎么一件也没有提？”
“其次，爱是什么我不管。快告诉我‘奥坦钦·巴列奥略’是什么意思？”
“哪里有什么意思好讲！”
“告诉我有什么不好？你欺人太甚！一定以为我不懂英语，就张口骂人。”
“少说蠢话，快些接着往下说！不迅速交上申诉书，失盗的物品就找不回来啦。”
“反正立刻申诉也来不及。比这更急的是告诉我奥坦钦·巴列奥略是什么意思。”
“这娘们可真讨厌！不是告诉你什么意思也没有吗？”
“那么，失盗物品也只有这些。”
“真是胡搅蛮缠！随你的便好了。我不再写什么申诉了。”
“我也不再告诉你失盗件数。申诉书是你自己要写的。你不写，与我何干！”
“那就算了！”
主人照例忽地站起，走进书房。妻子进了客厅，在针线盒前落坐。大约十分钟，二人都什么也不做，只是呆呆地瞪着纸屏出神。
这时，寄来山药的多多良三平朝气蓬勃地推开大门，走进屋来。多多良三平原是这家主人的门生。如今，法政大学毕业，在某公司的矿山部供职。这位也是实业家的苗子，是铃木藤十郎的后进力量。三平君由于从前的老关系，常常来旧日恩师的草廬造访。碰上星期日，就玩上一整天再回去。他和这一家人相处是毋须客气的。
“师母，多好的天气呀！”他在女主人面前，支起腿坐着，好像是一口唐津口音。
“噢，是多多良君！”
“老师出门了吗？”
“没有，在书房。”
“师母！老师这么过度用功，会伤身子的呀！好容易赶上个星期天，师母！”
“跟我说也没用，去对老师当面说说吧！”
“不过……”刚说到这，三平将室内扫了一眼，说：“今天连小公主们都不见了？”
话音的一半是说给师母听的。刚说到这，敦子和骏子从隔壁跑了出来。
“多多良哥！今天带来饭卷了吗？”这是姐姐敦子想起前些天的约定，一见三平的面就讨起债来。多多良搔着头皮坦白说：
“记得清清楚楚，下次一定带来！不过，今天忘了。”
“不行！”姐姐一说，妹妹也立刻照着学：“不行！”
女主人渐渐心情好些，有了一点笑容。
“我没带来饭卷，可是送来过山药吧？小公主尝过了吗？”
“山药是什么？”姐姐一问，妹妹这回也照样学着说：“山药，是什么呀？”
“还没吃？快叫妈妈煮呀！唐津山药不同于东京的山药，可甜哪！”
三平夸完了故乡，女主人这才想了起来。
“多多良君，上次蒙你关心，送了那么多山药，谢谢！”
“怎么样？尝过了吗？我订做了个木箱，牢牢地包装，免得山药折断。大概还保持原来那么长吧？”
“不过，您好不容易送给的山药，昨天夜里失盗了。”
“贼？混帐东西！竟有人那么喜欢山药？”三平大吃一惊。
“妈妈，昨天晚上进小偷了吗？”姐姐问。
“嗳。”女主人轻声回答。
“小偷来……小偷来……来的时候是一张什么样的脸？”
对于这奇怪的发问，女主人也不知怎样回答才好，她说：
“进门时是一张吓人的脸。”说着，看了看多多良。
“吓人的脸，是不是像三平哥那样的脸儿？”姐姐毫不客气地反问道。
“不像话！失礼！”
“哈哈哈……我的脸那么吓人吗？糟了！”三平说着，搔起头来。
多多良三平的脑后有一块直径一寸上下的秃疮。一个月前出的。虽然找医生治过，但是很难治愈。第一个发现这块秃疮的是敦子。
“唉呀，三平哥的脑袋和妈妈的脑袋一样地发亮！”
“不是叫你们住口吗？”
“妈妈，昨晚那个贼，脑袋也发亮吗？”这是妹妹提问。女主人和三平都不由得失声大笑。孩子们太闹，说个话什么的都不便。
“喂，喂，你们到院子里去玩一会儿，妈妈立刻给你们做好吃的。”女主人好歹把孩子们撵了出去，便认真地问：“三平先生，您的脑袋怎么啦？”
“被虫子咬的，不容易好。师母也是？”
“乱弹琴，哪里是虫子咬的！女人嘛，发髻往下坠的地方都会稍有点秃的。”
“秃，就是有细菌呀。”
“我这可不是细菌。”
“那就是师母的固执了。”
“不管怎么说，反正不是细菌，可，英文把秃头叫做什么？”
“据说把头叫做‘包尔德’。”
“不，不是这么说。还有个更长的名字吧？”
“问问苦沙弥老师，立刻就会清楚的。”
“你的老师说什么也不告诉我，所以才问你哪！”
“我除了‘包尔德’，再就不知道。很长？怎么说的？”
“叫‘奥坦钦·巴列奥略’，大概‘奥坦钦’说的是秃，以下说的是头吧。”
“也许是这样。我立刻到老师书房去查查韦氏大辞典。不过，老师也够怪的了。这么好的天气，竟闷在家里。师母，这样下去。胃病可不会好啊！还是劝劝他到上野等地去观赏樱花吧！”
“你领他去吧！因为你的老师决不肯听女人的话。”
“近来还吃果子酱吗？”
“是的。老样子。”
“不久前老师还对我发牢骚哪。‘老婆总是说我果子酱吃得太贪了，愁人。可我没想要吃那么多呀！是不是计算失误？’我就说：‘那一定是令爱和太太合伙吃掉了……’”
“你这个讨人嫌的多多良！干什么要那么说呀？”
“可，就连师母，看样子也像是吃过的呀！”
“看样子怎么能看得出？”
“是看不出……不过，难道师母一点儿也没吃？”
“吃倒是吃了一点点。吃点又有何不可？自己家的东西嘛。”
“哈哈……不出所料……不过，说正经的，失盗，可是意外之灾呀！只偷走了山药吗？”
“若是只偷了山药，那就不发愁了。平时穿的衣服都被偷走啦。”
“岂不有了燃眉之急？又要借钱了吧？这个猫，如果是条狗就好了……真遗憾。师母，一定要养一条肥狗……猫可没有用哟，光知道吃……它还拿几只耗子吗？”
“一只耗子也没有捉过，真是个又懒又不知耻的猫！”
“啊，那可就毫无用处了。赶快扔掉！要不，我就拿走烀肉吃吧？”
“哟，多多良先生还吃猫？”
“吃过呀。猫肉可香哪。”
“真是英雄气概十足！”
咱家也曾听过这样的传说：在下等门生当中，有些野蛮人吃猫肉。但是，连素蒙关顾的多多良君竟也是一丘之貉，这是咱家迄今做梦都不曾料到的。何况，此公已不再是寄人篱下的穷学生。虽然出校时日尚浅，却是一名堂堂的法学士，在六井物产公司供职，那么，令人惊讶的程度，就更非同小可了。
“逢人要防贼。”这句格言已经由寒月二世——梁上君子的实践证实了。而“逢人要防吃猫鬼”这句话则是多亏多多良君才使我首次悟出的真理。“阅历深处见精明。”精明，固然可喜，但是，危险也逐日增多，自然就一天比一天含糊不得。人，不论变得狡猾、卑鄙、还是披上表里不一的伪装，无不是精明的结果。精明，又是年高的罪过。所谓“老好巨滑”，说的就是这个道理。像我等猫辈，说不定趁今日在多多良君的热锅里陪伴着葱花一同升天，倒为上策。我想着想着，在墙角缩成一团。而适才和妻子吵架、一度回到书房的主人，听见多多良的语声，又徐步踱进客厅。
“老师，听说失盗啦？真愚蠢！”多多良迎头就是一棒。
“闯来的贼才愚蠢哪！”主人任何时候都以圣贤自居。
“偷的愚蠢，被偷的也并不聪明。”
“还是顶数无物可失的多多良这号人最聪明吧？”妻子这回助了丈夫一臂之力。”
“不过，最愚蠢的还是这只猫。真是的，它安的什么心？不捉耗子，贼来也装不知道……老师，把这只猫给我好不好？留在家里也毫无用途。”
“给你也行。做什么用？”
“烀肉吃！”
主人听了这句恶狠狠的话，立刻隐隐作呕，流露出胃病患者的病态笑容，但却并未作任何明确答复，多多良也就没有表示一定要吃，这在咱家来说，真是万幸。隔了一会儿，主人话锋一转，说：
“猫么，不去谈它。可衣物失盗，冷得受不住呢。”主人显得十分沮丧。
的确，怎么能不冷？以前，主人身穿两件棉衣，而今天只穿了件夹褂和半截袖的衬衫，从清早就一动不动，一直闷坐斗室，本已不足的血液全力支持他的胃，至于手脚，可就滴血不进了。
“老师！教师嘛，毕竟是当不得的呀！稍一失盗，立刻就混不下去，莫如重打主意，当个实业家不好吗？”
“老师讨厌实业家，即使说那番话也等于白说。”女主人从旁插嘴回答多多良。当然，女主人是巴不得丈夫成为实业家的。
“老师，您毕业几年了？”
“今年是第九个年头吧。”女主人说罢，回头瞅了丈夫一眼，丈夫未加可否。
“已经九年，还不长薪水。怎么干，人家也不说个好。真是‘郎君独寂寞’①啊！”多多良将中学时期背熟的一句诗朗诵给女主人听，女主人却不懂，因此默不作声。
①鲍照诗《咏史》：君平独寂寞，身世两相弃……
“教员嘛，自然不爱当；实业家嘛，更不想干。”主人好像心里在盘算到底想干什么呢？
“老师讨厌一切，所以……”妻子说。
“不讨厌的只有师母吗？”多多良开了个不合身份的玩笑。
“最讨厌！”主人的回答极其干脆。
妻子转过脸去，沉默片刻，又扭过头来，望着丈夫的脸，想彻底治服主人，便说：
“恐怕你连喘气都厌烦了吧？”
“倒也不怎么稀罕。”主人回答得意外从容，妻子也就束手无策了。
“老师，您不如轻松些，散散步。不然，会搞坏身体的……并且，您当个实业家吧！赚钱，实在是轻而易举的事。”
“可你并没有赚到几个钱呀。”
“这，老师，我去年刚刚进了公司嘛。即使这样，也比老师有一点储蓄。”
“储多少？”女主人热心地问道。
“已经有五十块了。”
“究竟你月薪多少？”女主人又问。
“三十块。每月在公司存款五块。准备一旦有事时花用。师母，您也用零钱买点环城路电车股票吧？从现在起，只要三四个月，就能翻一番。稍有一点钱，很快就可以增到两倍，三倍。”
“若有那么多钱，即使失盗，也不至于犯愁了。”
“因此，最好当个实业家。假如老师是学法律的，在公司或银行里做事，如今每月会有三四百元的收入。太可惜了……老师，您认识工学士铃木藤十郎吗？”
“嗯，昨天来过。”
“是么。前些天在一次酒席上相逢。提起老师来，他说：‘原来你曾经是苦沙弥兄的门生？从前我也曾和苦沙弥兄在小石川寺一同起过伙。下次你去，给我捎好，就说我不久要去拜访他。’”
“听说他最近到东京来啦？”
“是的。以前他一直在九州煤矿，近来调到东京。混得很好。他拿我也当成朋友谈心……老师，您猜他每月挣多少钱？”
“不知道。”
“月薪二百五十圆。年中年末还分红，平均起来要挣四五百元哪。像他那号人都拿这么多的钱，可老师是教英语入门课本的专家，却混得‘十载一狐裘’①，太傻喽！”
①《礼记·檀弓篇》：“晏子一狐裘三十年。”
“是太傻！”
即使像主人这样超然物外的人，其金钱观念也与普通人毫无二致。不，说不定正因为穷困潦倒，对于金钱倍加渴求呢。
多多良为实业家的利益大肆吹捧了一通，再也没什么好讲，便说：
“师母！有个叫水岛寒月的人到老师这儿来过吗？”
“嗳，常来的。”
“是个什么样的人物？”
“听说是个很有学问的人。”
“是个美男子吗？”
“嘿嘿……和您仿佛吧？”
“是嘛，和我仿佛？”多多良的态度很严肃。
“你怎么知道寒月这个名字的？”主人问道。
“不久前有人托我了解一下。可寒月是个值得了解的人物吗？”多多良不等问个究竟，早已摆出一副凌驾于寒月之上的派头。
“此人远远比你了不起！”
“是么，比我还了不起？”多多良一不笑，二不恼，这是他的特色。
“近日能当上博士吗？”
“据说目前正写论文哪。”
“又是个傻子。写什么博士论文！我还以为是个值得一提的人物哩。”
“你依然是所见不凡呀！”女主人边笑边说。
“有人说什么：只要当上博士，哪家姑娘就嫁他等等。岂有此理！为了讨老婆才当博士？我告诉他说，有姑娘与其嫁给那号人，还不如嫁给我更好些呢。”
“对谁说的？”
“对求我了解一下水岛寒月的那个人。”
“