D-大队常委都一怔。


    
“出去。”他淡淡地说，“我和他单独待一会儿。”


    
政委先带头起来，出去了。


    
几个常委就都出去了。


    
帐篷卷着的门都放下了，但是我知道不隔音。


    
只剩下我和他两个人。


    
他还是那么看着我，没有什么表情。


    
我就那么看着他，脸上的肌肉在抽搐。


    
他什么都不说。


    
我也什么都不说。


    
就那么互相看着，一直看着。


    
我的呼吸越来越急促，我的火焰越烧越烈。


    
我拿起背囊、头盔、武器，高高举起然后恶狠狠地摔在地上，恶狠狠地摘下自己的臂章摔在地上，还恶狠狠地踩了一脚，最后再恶狠狠地脱下自己的迷彩服上衣、迷彩短袖衫摔在地上！


    
我恶狠狠地用尽全身的力气高喊：


    
“去你的狗头大队！我不干了！”


    
喊完我就哭了，泪水哗啦啦地流，不是哭自己，是哭小兵的命运。我现在回忆起来，其实我对战争、对军人，尤其是对小兵的认识就是那个时候开始逐渐形成的。


    
他还是那么看着我，但是脸上的肌肉抽搐了一下。我就那么流着眼泪，光着膀子，露着一身黝黑消瘦的精肉，上面还有点儿伤疤，恶狠狠地看着他。


    
很多年前，我就这么对一个陆军上校怒吼。不是因为他是上校，我是上等兵，是因为我曾经把他当兄弟、当大哥。或者说，是当成自己的父亲。是的，“曾经”，这个词语很重要。因为在那一瞬间，我对他所有的感情都被他的出卖葬送了。


    
我说过，我是个重感情的人。但是很多年前，我第一次被自己信赖的人出卖，就是他干的。而他，对于我那么重要。


    
你们说，18岁的时候，我容易吗？呵呵，爱信不信，但是我就是这么一步步过来的。


    
是的，这是一个小兵的故事。


    
我没有强迫你们相信，但是也希望你们不要污辱我的青春。因为那个时候，我真的很纯。

第四章 裂变 18


    
兵歌（14）


    
有多少人真正做过小兵？


    
我不知道。


    
有多少人真正在军队的氛围待过？


    
我也不知道。


    
没有当过小兵，没有在军队这个牢不可破的金字塔最底层晃悠过的人，是不会理解我当年的感受的。小兵，在战将的战争棋盘上，是一个棋子；在你们看的报纸杂志上，是一个枯燥的数字或者是陌生的脸孔，不会引起你们的任何同情，或者你们还觉得杀得不过瘾；在这个人人都喜欢刺激新奇的世界，小兵就不足为奇了。


    
是的，战争中当然有牺牲，这都是可以理解的。


    
小兵自己都理解，也什么都不会说。


    
但是牺牲的，不是一个军装下面没有生命的躯壳。


    
而是人，活生生的人。


    
他们不是你们的亲戚朋友，不是你们的情人爱人，不是你们的哥哥弟弟，但是不证明他们没有这些。


    
我手头有一个很早的公益广告录像，画面都很糙了。它是一个电视台的朋友给我的，还是从最早的大4/3带子上转下来的，年代久远，搞得很有历史感，好像是刚刚从百年前的拷贝上扒下来的一样，发黄，发糙。


    
我不知道是哪个电视台拍的，但是我估计它算是中国最早的一批公益广告了。


    
画面上是一个小兵的脸，他戴着钢盔，看起来不过十七八岁，懵懂无知地看着镜头发呆，不知道这个家伙在干些什么。他在一辆军车的后车厢，从篷布中探出头，可以看见他身后背着的56冲锋枪的枪托。显然是当时的南方战线。


    
音乐我都听不清了，我也不需要音乐。


    
字幕是：当他们还是孩子的时候，就在为我们的共和国牺牲。我们不要忘记他们……


    
时至今日，我不知道还有多少人没有忘记他们？


    
不是在BBS上张贴当年的战争火爆杀戮照片，而是真的用你们作为一个人的心灵去感知这些年轻的生命。他们为了什么赴汤蹈火在所不辞？他们的年轻的脸现在还有人记得多少？他们的笑容现在还怎么样活在亲人的心中？他们的亲戚朋友情人爱人是怎么度过一个个没有他们的日子？这些你们想过吗？


    
拍拍自己的心窝子，你们想过他们也是人吗？


    
我不能看这个广告，但是刚才又拿出来看了。


    
我不能不看这个广告，因为我知道，他们也是小兵，和我们当年一样。


    
呵呵，这好像是政治教育？其实是扯淡的事情，那跟我没有球子关系，我不关心那些。


    
我只是想说，如果换了被出卖的是18岁的你，而你把他当成父亲、当成上帝一样看待，你现在还会不知道当年的小庄为了什么万念俱灰吗？——出卖，就是出卖。


    
不论是战争，还是演习，还是和平年代，出卖的性质是一样的。


    
有人说当年的小庄不是一个好军人，连一个好士兵都做不了。但是将心比心地想一下，如果你是我，你也18岁，你会比我成熟吗？


    
在特种部队的培养养成中，始终在贯彻的就是一句话——人的因素是第一位的。为什么？特种部队不是战略导弹部队，不是装甲部队，更不是空军海军部队，在那里科技是第一战斗力，装备先进就是战争胜利的保障。但是在特种部队，不是这样的。人，人的因素是第一位的。战士的素质是第一位的。因为，特战是人打出来的，不是科技打出来的。


    
你还是要深入敌后，你还是要直捣虎穴——虽然我说过孤胆英雄不是很可能出现，你一旦落单最大的可能就是孤魂野鬼——但是，特种兵战士的精英精神、好战精神，甚至是某种程度上的逆反精神，就是最强悍的战斗力。


    
面对逆境，你不逆反，你能成吗？


    
为什么说特种部队鸟呢？其实就是个性。


    
必须有个性，特种部队必须是个性十足的部队。在铁的纪律的约束和艰苦的训练磨砺下，要极强地压抑战士的个性，甚至让他们觉得要爆炸，这样，一旦战争来临，一旦需要爆炸这种个性，那就是战士的核裂变了。


    
这就是特种部队。


    
这就是特种兵战士。


    
没有极强的个性，是不可能成为特种兵战士的。


    
好了，我缓了一会儿了，继续我当年当小兵的时候那点陈年往事。其实回忆起来真的是乱七八糟的，不过好在我小庄就是这么过来的，不用编故事。


    
其实，我当年废了那么大的劲儿脱逃然后冒着被锤的危险去“刺杀”老猫，其实就是等着骂这一句：


    
“去你的狗头大队！我不干了！”


    
我就是为了这一句，很简单的目的，没别的。


    
这就是我的报复——我不干了！


    
你让我大学毕业以后回来做军官？——我不干了！


    
而且我现在就走！我远远离开你这个狗头大队！我回我的步兵团侦察连去找我的苗连。他不是战将只是个连长，就是死他也会跟我在一起！不像你，把我们推出去，你还在指挥所的大帐篷里面对着地图和沙盘指手画脚。


    
我们为什么死的？


    
或者说，如果是战争，我们弟兄为什么死的？


    
诸位不要跟我扯什么别的好吗？你们希望小庄这个普通的18岁中国陆军上等兵是什么完美的士兵吗？是雷锋同志吗？问题是他不是啊！何必对一个18岁的孩子提那么高层次的要求呢？他还是个孩子啊！你18岁的时候比他成熟吗？他的眼中只有感情啊！只有这帮弟兄啊！


    
这就是真实的小庄啊，我要虚构一个完美的小庄你们喜欢看吗？你们喜欢看不就是因为小庄是活生生的人吗？是人就没有完美的啊——高大全的形象你们爱看吗？


    
所以，不要简单地说当年的我是不是个合格的士兵，我相信你们18岁的时候哲学思维、理性认识不会比我强吧？你们喜欢看高大全吗？我真的不明白了，难道说小庄当年就要念叨着“我要为国家牺牲！因为我是军人！”你们就喜欢看了吗？你们只会冷笑，说：“看，多假。”


    
但是真实的你们又会说：“看，他不是一个合格的士兵。”


    
人啊，我有时候真的搞不懂你们啊！


    
所以，我先告诉你们，18岁的小庄不是你们心中的合格的士兵。他是一个有缺陷的士兵。因为，他最看重感情，也有强烈的个性。我至今也不认为他是什么英雄、什么完美的士兵，更不是你们希望的那种所谓的中国士兵的化身。所以，不要拿你们自己的想法来看小庄好吗？


    
因为，小庄就是小庄，他不会是别人。他当年就是这样的一个感情用事的士兵。因为他是活人，是人就有感情——你们18岁的时候就那么冷血吗？


    
这是议论，也不针对谁，因为我早就说过了这只是我自己白话当年那点破事。我现在脑子很乱，我去休息一下。


    
因为，回忆这些是痛苦的，我不是超人。

第四章 裂变 19


    
兵歌（15）


    
我不得不把自己的心重新放到那个时空，回忆那个画面——这么多年来我从来就没有再提及过，因为有些事情总是你不想再提及的。


    
但是现在，我不能不提及这些。


    
不是为了我小庄，是为了小兵。


    
是的，为了小兵。


    
我想告诉人们，小兵是怎么过来的。


    
时间过去多久？


    
我真的不记得了。


    
我哭累了，变成抽泣。


    
但是我的眼睛没有放松，我还在看着他。


    
他也在看着我，还是没有表情。


    
如果一定要我拍这个画面，我的想法就是轨道车缓慢地移动，叠化成两张脸—— 一张没有表情的大黑脸，一张哭得稀里哗啦的小黑脸。


    
不需要音乐，因为没有人可以做出来这个音乐。


    
我们就那么看着，久久地看着。


    
他说话了：“你要走的话，我不留你。”


    
我没有说话，我的去意已决。我知道我的走对他意味着什么，我不是傻子，我虽然小但是简单的人情世故是懂得的。


    
他慢慢地把抱在胸前的手放下来，撑在桌子上，面无表情地看着我。


    
我还是那么恶狠狠地看着他的大黑脸。


    
那么陌生，那么冷静——那么冷血。


    
我第一次看到了另一个他，我不知道哪个是真实的他。


    
但是我一定要离开他，远远离开，我不想再见到他。


    
他看着我，还是没有表情：“我给你讲一个故事……”


    
“我不听！”我断然地打断他——我从来没有那么打断过他，这是第一次，也是唯一的一次。


    
“世界上第一次载员坦克空降，发生在苏联。”他不搭理我，自己就那么缓缓地、低沉地说，“苏联空降部队的司令员，一个上将亲自坐镇指挥。人们都很紧张，因为是历史上的第一次，坦克那个铁玩意儿下来不是闹着玩的。人在里面能不能受得了，很难说。那个上将就那么冷静地看着，看着，运输机过来了，坦克出来了，伞包打开了，就那么往下降，往下降。落到地面的时候人们欢呼，因为这是空降部队历史性的突破。一个年轻的空降兵中尉，坦克中唯一的成员脸色苍白地钻出来，在人们的簇拥下跑步到上将面前，敬了一个军礼。你知道他说什么？”


    
我不知道，我也不说话。


    
“他说：‘报告上将同志，报告我尊敬的父亲！我回来了！’”


    
他缓缓地说。


    
我一怔。


    
“第一个做试验的，是这位将军的儿子。”他慢慢地说，然后戴上自己的黑色贝雷帽。


    
我还在看着他。


    
“这就是军人。”他慢慢地说，“为了最高的军人荣誉，为了最高的军人义务——敢于牺牲，就是军人的天职。”


    
我默默地听着，看着他。


    
“我不强迫你留下。”他缓缓地说，“这只是一次演习，如果是战争，我也会这样做的——你怪我、恨我甚至是想报复我，我都理解。我也没有什么可以解释的，你自己选择——留下，我欢迎你；离开，我尊重你。”


    
他慢慢地走出去了。


    
我默默地站在大帐篷里面。


    
我光着膀子，什么都没有说。


    
我那么站着，什么都没有做。


    
天色渐渐黑了。


    
我还站在那里，一动不动。


    
外面，警通中队的弟兄在饭前高歌，狼嚎一样。


    
“说句心里话，我也想家，家中的老妈妈，已是满头白发；说句心里话，我也有爱，常思念那个梦中的她，梦中的她。来来来来来来——既然来当兵，就知责任大……”


    
一阵风从窗户吹进来，吹在我的光膀子上。


    
我打了个冷战。


    
阴暗的光线下，我隐隐约约看见了那面军旗。


    
我还记得第一次在军旗前发誓的时候眼中的泪水。


    
我还记得第一次在军旗指引下正步通过检阅台嘶哑的口号声。


    
我还记得我的陈排倒在10000米武装越野场上拉枪栓逼我走的嘶吼。


    
我还记得什么？


    
还记得苗连的一只掉进脸盆的假眼。


    
还有穿着军装的小影……


    
还有呢？生子他们……


    
我现在已经回忆不起来自己当时在想些什么。


    
我的整个思维过程，很乱，真的。


    
我什么都记得很乱。


    
天色全黑的时候，我又看见了他。


    
他站在基地旁边的小山上，看着远处的公路桥和群山出神。


    
桥上一会儿过去一辆车的灯光，一会儿过去一辆车的灯光。


    
群山都是黑色的，风中丛林枝叶瑟瑟。


    
我慢慢地走向他的身后。


    
我就站在他的旁边。


    
他也不看我一眼，好像什么事情都没有发生一样，指着群山和公路桥：“看！妈拉个巴子的跟老山那个地方一模一样！”


    
我看着群山和公路桥，什么都没有说。他却一直在说，在说老山，在说往事，话从来没有这么多过。虽然他在控制自己，但是我还是能够发现他的声音中隐约的颤抖。我站在他的身边，戴着我的黑色贝雷帽，穿着我的迷彩服，戴着我的臂章，一直