D-收到电报，父亲也遇到了麻烦。他骂我。”


雷蒙。布朗是琼斯。劳林钢铁公司第叁氧炉棚厂的领班，家住在匹茨堡半山上的顿利维大街，住房为木板结构，始建於本世纪初年。他在工厂上夜班，平时晚上没人在家，显得十分空荡孤独。他的妻子过世，儿子已经战死，女儿晚上通常也都有约会，没有任何牵挂。


他工作一直很卖力，他做了一个男人应当做的一切。但有些事情知道时已经太晚，已经无法挽回。他的妻子当时只有叁十七岁，仍然算得上年轻漂亮。她患了乳癌，动过几次手术，花了不少钱，但病情一直未能见好，反而越发严重，最後不幸死去。这对他来说无疑是一个沈重的打击。然而祸不单行，他的独生子又被徵兵去了越南，两周之後战死在那。他开始酗酒，以此消愁。多丽丝也有自己的苦恼，父亲对她的事不了解，也不同情。每当她夜晚回来，看着她衣衫不整的样子，总是对她大加责骂，话说得很难听。


有一天，他突然明白了什麽，驾车来到了警察局，当着大家的面把自己责怪了一顿，希望警方能帮助他把女儿找回来，并答应以後再不责骂她。但是，多丽丝已经失踪，警方尽了一切努力，仍毫无结果。两年多来，他一直与酒瓶为伍，身体和精神每况愈下。有两个工友曾劝过他，但收效不大。当地牧师是这个家唯一的常客。


雷蒙。布朗身体一天天消瘦下去，酒量略微减少，他也在努力戒酒。既然他是个男子汉，就不得不面对自己孤独的现实，尽量应付面前的局面。他知道，在孤独中保持自己的尊严并没有多少价值，但他现在也只剩下这点尊严了。祈祷有时也发挥些作用，在那些不断重复的话语中他常常不自觉地睡去，但无法梦见那些曾给他带来温暖的家人。他在床上翻来覆去，无法入眠，他在发烧，全身被汗水湿透。正在这时，电话铃响了。


“喂？”


“喂，是雷蒙。布朗吗？”


“是我，你是谁？”他紧闭着两眼问道。


“我叫莎拉。罗森，是巴尔的摩一家医院的医生，我在约翰。霍普金斯医院工作。”


“有什麽事？”他睁开了眼睛，凝视着天花板，光秃秃的白色正反映出他生活的空虚。


他突然感到恐惧。为什麽一位巴尔的摩的医生会给他打电话？他正努力思索着，只听见电话的声音说道：“布朗先生，我这儿有人想和你说话。”


“哦！”接着，电话中一阵沈默，似乎突然断了线。但实际上电话并没有挂断。


“我不能。”


“不会失去什麽的，亲爱的。”莎拉说道，把话筒递给她。“他是父亲，你要相信他。”


多丽丝接过话筒，用双手抓着它贴紧自己的脸边，声音低得几乎听不见。


“是爸爸吗？”


从千里之外传来的这低微的声音像教堂的钟声一样清晰。他吸了叁口气才做出了回答，那是一声呜咽。


“多丽吗？”


“是我，爸爸，对不起。”


“好吗，孩子？”“我很好，爸爸。”话尽管说得不太适宜，但也不是撒谎。


“在哪儿？”“请等一下，”接着，话筒的声音变了。“布朗先生，我是罗森医生。”


“她在那儿吗？”“是的，布朗先生。我们给她治疗了一个星期，她现在有病，但很快就会好起来，你听见我的话吗？她很快就会痊愈的。”


他在抓自己的胸膛。布朗先生不是一位铁石心肠的人。此时的呼吸变成了痛苦的哽咽，一位医生可能很难感觉得出来。


“她还好吧？”他焦虑地问道。


“她正逐渐好起来。”莎拉向他保证说：“这一点毫无疑问，请相信我的话，好吗？”


“啊，上帝！们在什麽地方？”“布朗先生，你现在还不能见到她，待她痊愈之後，我们一定带她去见你。在你们见面之前，我本来不想给你打电话的，可是，可是我们不能不给你打电话，我希望你能了解。”


两分钟之後莎拉才听到了话筒中的回音，那声音使她深受感动。她从坟墓中救出了两条生命。


“她真的没事吗？”


“她过去过得不好，布朗先生，但我向你保证，她一定会痊愈的。我是一个很好的医生，知道吗？我不会对你说没有把握的话的。”


“让我再和她说几句话，好吗？”


莎拉把话筒递给多丽丝，接着，四个人都哭了起来。莎拉和桑迪感到很高兴，互相拥抱起来，感受着她们战胜世界上的残酷之後所享受到的胜利与幸福。


鲍勃。赖特把车开进西街的停车场。这所谓的西街原来是一条位於白宫和行政办公大楼之间的街道，而今已经封闭。他下了车，朝办公大楼走去。行政办公大楼也许是华盛顿最难看的建之一，政府的许多办公机构部曾经设在面，比如国务院、作战部、海军部等等。


赖特来到二楼总统国家安全事务特别助理罗杰。麦肯齐的办公室。这种“特别”


地位使他不恰当地成为了一名二线官员。这位安全顾问的办公室设在白宫西厢的一个角落，向他报告的人员的办公室设在其他地方。虽然由於远离权力机构，但并没有减低这些办公室傲慢的地位。为了突出自己的重要性，麦肯齐必须有自己的办事人员。赖特认为，尽管麦肯齐不是一个坏人，并且相当聪明能干，但他仍然嫉妒自己的地位。如果在封建时期，他可能会是一名王室大臣的顾问。他自己也应该有自己的秘书。


“嗨，鲍勃，兰格利的情况怎样？”麦肯齐在秘书处人员面前问道。他这样做无非是想大家看见他在接见一位中央情报局官员，以此表明自己的重要性，竟有这样的客人来拜访自己。


“老样子。”赖特笑着答道，让咱们赶快辨正事吧。


“交通很拥挤吗？”他又问道，那意思是让赖特知道他这次约会又来晚了，尽管实际上并不太晚。


“有一点小问题。”赖特朝着麦肯齐的私人办公室点了点头。主人领会了他的意思。


“沃利，我们需要一个人记录一下。”


“我来了，长官。”他的行政助理从秘书处的桌边站起来，并拿了笔记本。


“鲍勃。赖特，这是沃利。希克斯。我想你们不认识。”


“你好，长官。”希克斯伸出了自己的手，赖特握了握。他又看到了一位热情的白宫助手。这人说话有新英格兰口音，神采奕奕，彬彬有礼，言谈举止得体。一分钟後，他们坐在了麦肯齐的办公室。这房间面外面的门都关上了。希克斯忙着为大家准备咖啡，那样子活像一个中世纪的宫廷仆役。在这个世界上最民主的堡垒中情况就是这样。


“那麽，你来这儿的目的何在，鲍勃？”麦肯齐在桌子後面问道。希克斯打开了笔记本，尽力把每句谈话都记下来。


“罗杰，在越南现在出现了一个绝无仅有的机会。”另外两个人的眼睛睁大了，竖起耳朵听着。


“到底是什麽事？”


“在海防西南方向我们发现了一个特别的战俘营。”赖特开始说道，很快简述了他知道和估计的情况。


麦肯齐用心听着。他过去也是一位飞行员，二次世界大战中曾驾驶过B－廿四型轰炸机，参加过那次重要的普洛耶什蒂油厂轰炸任务（编注：盟军轰炸罗马尼亚——当时德国的附庸国——大油田的行动），但没有成功。赖特对自己说，这是位有缺点的爱国者，他将利用他爱国的那一方面，对他的缺点可以视而不见。


“给我看你的照片。”


赖特从手提包中取出照片，放在桌子上。麦肯齐从抽屉中拿出一个放大镜。“我们知道这个人是谁吗？”


“後面还有一张更清楚的照片。”赖特回答说。


麦肯齐把那张家庭照片跟那张在俘虏营中的照片对照了一下，然後抬起头说。


“很相似，不能确定，但十分相像。这个人是谁？”


“罗宾。扎卡赖亚斯上校。他在奥弗特空军基地待过很长一段时间。有关战略空军司令部的作战计划他知道得很清楚。”


麦肯齐抬起头，吹了一声口哨。“这另一个人不是越南人……”


“那是位苏联空军上校，姓名不详，但不难猜出他去那儿的目的。那地方是交战的前线。”赖特又递过一份有关扎卡赖亚斯的死亡报导，这是一份战地报导。


“他妈的！”


“现在一切都很清楚了，是吧！”


“这类事情会破坏正在进行的和谈。”麦肯齐想了想道。


希克斯不能说什麽。在这种情况下没有他说话的馀地。他就像一个必不可少的用具，一个会动的录音机。他之所以能待在这间屋子内纯粹是因为他的上司需要一个记录员。他把破坏和谈这几个字记下来，并在下面划了底线。尽管没有人注意，但他那握住铅笔的手指已因太用力变成了白色。


“罗杰，我们认为被关在这一战俘营的人了解很多情况，对我们的国家安全有很大影响，我的意思是说，有严重影响，”赖特平静地说着：“扎卡赖亚斯知道我们的核战计划，他曾帮助起草过单一整合作战计划。因此，这种情况相当严重。”


他知道，单一整合作战计划的提出会提高谈话的重要性。这位中央情报局的外勤官员对自己制造的这一谎言感到既惊奇又满意。白宫的人员可能不明白营救这些被俘人员的重要性，但他们也有自己的热门问题，而核战计划则是可怕问题中最可怕的问题。


“我在听你讲，鲍勃。”


“希克斯先生，我说的不错吧！”赖特转过头去问道。


⑧`○` 電` 耔` 書 ω ω w . Τ``Ｘ``Τ ` 捌`零` . C`O`M
“不错，长官。”


“你能出去一下吗？很抱歉。”


这位基层助手看了自己的上司一眼，希望麦肯齐会让他继续留在室内。但是情况并不允许这样。


“沃利，我想，我们现在可以自己进行这场谈话了。”总统的特别助理说道，同时用手朝门口指了指，脸上露出了歉意的微笑。


“好吧，长官。”希克斯站起身，走出门外，又轻轻把门关上。


他妈的，希克斯心十分生气，没好气地坐回自己的位置。如果他不知道下面讲些什麽，他要如何给老板建议呢？希克斯心在想，罗伯特。赖特这个家伙曾在一个十分敏感的时刻违抗命令从布达佩斯弄出来个什麽倒楣的间谍，几乎破坏了当时正在进行的一项十分敏感的谈判。他带回的情报从某种程度上改变了美国的谈判立场，使条约的签订至少延迟了叁个月时间，因为美国决定要从苏联人那里榨出点什麽东西，而苏联人也很理智地在原已同意的条件下做出了某些让步。这一事实挽救了赖特的前程，也许更加鼓励了他那种愚蠢而荒唐的想法，认为某些个人甚至比世界和平更加重要。


赖特知道如何引导罗杰上钩，难道不是吗？所有那些战争计划不过是无稽之谈。


罗杰的办公室内挂满了过去的照片。他驾驶飞机的那些日子早已成为过去，他还以为是自己个人战胜了希特勒呢？如果现在人民把注意力集中在真正的问题上，透过良好的外交途径是完全可以阻止另一场倒楣的战争的，希克斯自己和彼得就是希望将来有一天要这样去做的。这和那些人每天搞的什麽战争计划，单一整合作战计划或其他军事玩意儿可毫无共同之处。说什麽有关人民，看在上帝的面子上，他们都是些军人、士兵，都是些四肢发达头脑简单的家伙，他们只知道杀人，好像只有杀人世界才能变得更美好。希克斯继续想着，他们简直是在碰运气，难道不是吗？如果他们想朝着越南这些和平友好的人民丢炸弹，他们应该事先考虑到，这些人民是不喜欢这样做的。更重要的是，如果他们硬要冒险拿自己的生命去做赌注，那他们就会糊里糊涂地去了他们的性命。那麽，在这种情况下，为什麽像沃利。希克斯这样的人民还要去支持他们呢？他们也许就是喜欢打仗。


这样做将会毁掉和平谈判。即使麦肯齐也想到了这一点。


他这一代的所有青年都会死去。现在，因为十五或二十个职业屠夫想干他们要干的事情就会使战争继续打下去，不能得以结束。这太没有意义了。如果他们发动战争，大家都一去不复返，那会是一种什麽结果呢？这难道不是他这一代人的一个至理名言吗？


尽管他知道这将是一种幻想。像扎卡赖亚斯这类人总是引诱人民跟着他们跑，因为那些小人物们缺乏像希克斯的理解力和观察力，他们看不到那样做纯粹是浪费精力。战争是可怕的、丑恶的，难道这一点还不清楚吗？一个人要怎样才能理解到这一点呢？


希克斯看见办公室的门开了，麦肯齐和赖特从房中走了出来。


“沃利，我们要到街对面去一会儿，十一点钟时请通知我，我会尽快赶回来。”


“是，长官。”


难道这还不典型吗？赖特的引诱已经完成。他已经将自己的货物全部卖给了麦肯齐，罗杰将会把同样的东西向国家安全顾问推销。他们会在和谈桌上提高价码，这样会把事情延迟叁个月以上，除非有谁能够看穿过其中的阴谋。希克斯拿起电话，拨了一个号码。


“这是唐纳逊议员的办公室。”“你好，我想找彼得。韩德森讲话。”


“对不起，他陪议员访问欧洲，要下周才回来。”


“好吧，谢谢。”希克斯挂下电话。他妈的，他今天心情太坏，竟把这事给忘了。


有些事情必须谨慎从事。彼得。韩德森甚至不知道他自己的代号叫卡修斯。


这个名称是美加研究所的一位分析员给他起的，此人喜爱莎士比亚的戏剧不亚於任何牛津大学的学生。


文件中的照片和这位老兄的一页简介，使他想起了朱利欧斯。凯撒悲剧中那位自认“爱国者”的角色。布鲁图斯本来是不对的。那位分析家认为，韩德森的人品不够好。


他的议员正在欧洲进行旅行“考察”，主要是有关北大西洋公约方面的事宜。


但他可以在巴黎和谈会议中稍事停留，以便拍一些录影带，回国之後，在康乃狄克州的电视台放映。


事实上，这次欧洲之行主要是一次采购旅行，每隔一天才进行一次简报。韩德森以精於国家安全问题的参议员助理身分第一次参加这样的旅行，自然感到十分愉快。他的目的主要是进行考察，但剩馀的时间归他自己掌握，他也为自己安排一些行程。此时，他正在伦敦参观女王陆下的伦敦塔中的白堡。这座伦敦塔矗立在泰晤士河边已近九百个年头了。


“以伦敦来说，今天天气很暖和。”另一个游客说道。


“不知道这儿有没有雷雨？”这位美国人一边观看亨利八世的盔甲，一边随意说道。


“有的，”那人答道：“但没有华盛顿的雷雨那麽厉害。”


韩德森找到一个出口，赶快朝它走去。不一会儿，他又和另一个游人一起在绿堡周围漫步起来。


“你的英语说得不错。”


“谢谢你，彼得，我是乔治。”


“你好，乔治。”韩德森笑了笑，并没有看他的新朋友。这真有点詹姆斯。庞德的味道。他在这儿游览，不仅仅是在伦敦，而且是在英国皇家的遗址中。啊，真叫人高兴。


乔治是那人的真实姓名，实际上应该叫葛里高利，是一个俄国名字。他本是一名国安会的高级官员，原不大到外地工作。因为他具有高超的分析能力，六年前被召回到莫斯科晋升为中校，负责一个部门的间谍工作。他现在是上校，大有晋升为将军的希望。


他这次绕道赫尔辛基和布鲁塞尔来到伦敦，主要是想亲自会见这位卡修斯，并为自己的家人采购一些东西。在国安会中，他这种年龄的人员只有叁个具有他这样的官阶，而他那年轻美貌的妻子喜欢穿着西方的服饰。除了伦敦，他们还