漫长秋夜里
    人哪，一点也不知道什么叫做幸福。
    篁井伸介，二十一岁。
    大月由美子，二十岁。
    这两个人托一次大争吵之福，幸运地检回小命，还因而订了婚。
    这到底是怎么一回事呢？
    秋天的夜晚很长，尤其对一直默默无语的情侣来说，更显得特别长。
    那是一个有月亮的夜晚，温度和湿度都很适宜散步。
    风也近乎无风状态——可惜的是，两个人之间很难形容成“无风”。
    不，恐怕是暴风雨前的宁静，现在，更可能即将有轰隆的雷响。
    “你说话嘛？”
    这是情人之间气氛不怎么好时，一定会出现的台词。
    相对地，回答八成是……
    “没什么好说的。”
    没错，就是这样。
    篁井伸介噘著嘴，手放在车子的方向盘上，望向黑暗的前方。
    当然，他什么也看不见。
    因为车子已停下来，车灯也熄掉了。
    大月由美子奋力地喘了一口气——什么话也没说。
    这车是朋友康价卖给篁井的两人座跑车。
    从它拉风帅气的外型来看，价格算是很便宜的了。
    于是，今天就朗这部车子来赴约会……
    “这车子这么小，你干嘛买啊？”
    大月由美子一坐进车里，劈头兢这么说，“要去玩的话，行李根本放不下嘛？”
    她的话让原本期待赞叹声的篁井生气了。
    好不容易才弄到手的车子，居然让你这么说……
    本来忍一下也就没事，但他只不过是个二十一岁的大学生。
    “那你坐卡车不就得了？”
    这样的回答，使今晚的约会槽到极点。
    顺利的话，交往了三个月，应该可以得到浪漫的初吻了吧？
    可惜篁井的美梦，就像七彩的肥皂泡一样，在片刻的绚烂之后，立刻消失得无影无踩……
    “我不去了？”
    大月由美子看看仪表板上的时钟，说道，“再五分钟就关门了。”
    “那你走吧？”
    篁井这么说。
    又补上一句，“不过，这个钟慢了。”
    “真的？”
    由美子抬高嗓子，“我的表坏了耶？你却这么说？”
    “我怎么知道你的表坏了？”
    “我不是问过你吗？那么，现在到底几点了？”
    篁井看看自己的表。
    “十一点……七分。”
    “又要写悔过书了，怎么办？”
    声音愈来愈高。
    “我不知道。”
    “我不知道？你居然这么说？你居然说得出这种不负责任的话？你约我出来的时候，不是说好要在规定的时间内送我回来的吗？”
    “十一点以前就回到这里了。”
    篁井反驳道，“可是，你就一直坐著，不走出去的啊。”
    由美子的脸像做了什么重大决定似地紧绷著。
    已经完了。
    ——至少，此时此刻是这么想的。
    “我懂了。”
    由美子的声音又抬高了点。
    大概对自己即将说出的话感到紧张吧？
    “谢谢你的晚餐。”
    “不客气。”
    “再见？”
    “啊，再见？”
    由美子准备打开车门。
    “打不开啦？闭关在哪里？”
    歇斯底里似地，声音又尖锐了许多。
    “在下面嘛，那个横把上。”
    “什么东西嘛，这么复杂？”
    出气似地，由美子用力打开门，跨出车外，大剌剌地向前走去。
    篁井痛苦地目送著由美子的背影。
    ——会有痛苦的感觉，可能是对她还有所迷恋吧？
    然而——怎么会这样呢？
    篁井自己一点儿也搞不清楚。
    他以为，情侣在分手时，大概都会是如此的吧……
    然后——他发现了，由美子的丝巾掉在车子里。
    他得拿去给她。
    篁井一把抓起丝巾，打开驾驶座的车门，叫道：「喂；东西掉了；-？喂？」
    应该是听见了，可是由美子还是自顾自地往前走。
    没有办法，篁井只好走出车子。
    “等一下？——你东西掉了耶？”
    手上拿著丝巾，边追著由美子。
    然后。
    哦，不对，这里得先补充说明一下。
    篁井的车子就停在一憧八层楼庄严的高级公寓后面。说是“高级公寓”，事实上，就从由美子错过“门禁”，而必须写“悔过书”的情形可知，这里是名为“女生会馆”的大学女生公寓。详细的说明在其他章节里会出现，现在只要知道篁井的车子紧紧地停靠在这憧建筑物的背面就行了。铁制的安全梯设于建筑物外侧。车子就停在铁制的安全梯正下方……。
    “喂，你的。”